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TRANSLATION 

 

The politics of health in the eighteenth century1 

Michel Foucault 

 

A private, “liberal” medicine,  sought out by  individual  initiative and  subject  to  the mecha‐

nisms of  supply and demand—and  to  its  side, or perhaps  facing  it, a medical management 

determined  by  the  authorities,  supported  by  an  administrative  apparatus,  framed  by  strict 

legislative structures, and addressing itself to the entire collectivity.  Is it productive to demar‐

cate a clear opposition and  to determine which of  these two  types of medicine was  the first, 

from which the other was derived? Is it necessary to suppose, at the origin of Western medi‐

cine, a collective practice from which the forms of individual relationships would have slowly 

disassociated? Or must we imagine that modern medicine first developed in singular relations 

(relationships with clients and clinical relations) before a series of corrections and adjustments 

would have integrated it into a politics and a management of the group? 

Posing the problem in this way supposes a somewhat fictional separation.  In every so‐

ciety, illness—the manner in which the sick person demonstrates and expresses it, that which 

for the sick person and for others distinguishes it from health, the signs by which it is recog‐

nized,  the behaviors  that  it  induces—makes reference  to collective systems.   Better:  the doc‐

torʹs  intervention—the  form of his action, right down  to  the secret of his remedies and  their 

                                                 
1 Translator: This essay was first published in Les Machines à guérir. Aux origines de lʹhôpital moderne (Brussels: 

Pierre Mardaga, 1979), 7‐18, and is translated from Dits et Ecrits, © Gallimard 1994 (no. 257, vol. III, pp. 725‐

742).  It appears  in English for  the  first  time here, with  the permission of Éditions Gallimard. The article  is 

translated for Foucault Studies by Richard A. Lynch (DePauw University, USA). The translation of this text 

was supported by a grant from the University of San Francisco; my thanks also to Jeffrey Paris and Eduardo 

Mendieta. 

This is the second of two texts that Michel Foucault published under the title “The politics of health 

in the eighteenth century;” the first (DE168) was published in 1976.  Making matters more complicated, the 

two  texts appeared  in volumes also bearing  the same  title, Les Machines à guérir  [Curing Machines].    (The 

1976 volume was published  in Paris by the Institut de  lʹenvironnement.)   Nevertheless, these two texts are 

not identical.  They are approximately the same length, and the second halves of the two essays are virtually 

identical (one paragraph from the 1976 version is omitted in 1979); the essaysʹ first halves, however, differ in 

significant ways.  The (current) second essay also includes a long list of “bibliographical suggestions,” which 

were not included in 1976.   

The earlier 1976 essay was translated into English by Colin Gordon.  It first appeared in 1980 in Pow‐

er/Knowledge, and has  since been anthologized  in The Foucault Reader, Power, and The Essential Foucault.    I 

benefited from consulting that translation as I completed this one. 
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effectiveness—constitutes, at  least  in part, a group response  to  this event of  illness, which  is 

always more than an individualʹs misfortune or pain.  “Private” medicine is a collective mode 

of reaction to illness. 

The  question  is  thus  not  one  of precedence; what  is  important  is  rather  the  specific 

manner in which, at a given moment and in a specified society, the individual interaction be‐

tween  the doctor and  the sick person  is articulated upon  the collective  intervention with re‐

spect to illness in general or to this sick person in particular.  The history of the medical “pro‐

fession,” or more precisely, of  the different  forms of “professionalization” of  the doctor, has 

proved to be, for analysis of these contributions, a good angle of attack. 

In this history, the eighteenth century marks an important moment.  Quantitatively, it 

saw the multiplication of doctors, the foundation of new hospitals, the opening of free health 

clinics, and, in a general fashion, an increased consumption of treatment in every class of soci‐

ety.  Qualitatively, the education of doctors was more standardized; the relationship between 

doctorsʹ practices and the development of medical knowledge was a little bit better defined; a 

little bit greater confidence was accorded to doctorsʹ knowledge and effectiveness; thus there 

was also a diminution in the value that one attributes to traditional “cures.” The doctor sepa‐

rated himself a little more clearly from other caregivers, and he began to occupy a more exten‐

sive and more valorized place within the social body. 

These were  slow processes,  in which nothing was decisive nor  absolutely new.   But 

perhaps what  characterized  the years 1720‐1800  is  that  the professionalization of  the doctor 

occurred upon the basis of a “politics of health.” Among the other collective reactions, more or 

less organized,  that disease gave  rise  to—as  for  example  the  struggle  against  epidemics—a 

“politics of health” distinguished itself in several ways.  It supposed: 

1.   A certain displacement, or at  least an expansion of  the objective:  it was no  longer 

solely a question of suppressing  the  illness where  it appears, but of preventing  it; better, of 

preventing, insofar as possible, every illness of any sort whatsoever. 

2.   A doubling of the notion of health:  its traditional normative sense (which was op‐

posed to illness) was doubled with a descriptive significance; health was thus the observable 

result of a collection of givens  (the  frequency of  illnesses,  the severity and duration of each, 

resistance to the factors that could produce illness). 

3.  The determination of variables characteristic of a group or collectivity: the mortality 

rate, the average life expectancy, life expectancy for each age group, the epidemic or endemic 

form of diseases characterizing the health of a population. 

4.  The development of types of intervention that are neither therapeutic nor even med‐

ical in the strict sense, because they concerned conditions and ways of life, nutrition, housing, 

the environment, childraising, etc.   

5.  Finally, an at least partial integration of medical practice with economic and political 

management, which aimed at the rationalization of society.  Medicine was no longer simply an 

important technique in the lives and deaths of individuals about which the collectivities were 

never indifferent; it became, in the framework of group decisions, an essential element for the 

maintenance and development of the collectivity. 

 

*** 
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The politics of health was characterized first by the fact that medicine, as a collective obliga‐

tion, began to be partially separated from techniques of welfare assistance.  Schematically, one 

could  say  that  the  communityʹs  responsibility  to  care  for  illness  was  always  carried  out 

through aid  for  the poor.   There were exceptions, of course:  the regulations  to be applied  in 

times of epidemics, the measures that were taken in infected cities, the quarantines that were 

imposed  in certain  large ports constituted  forms of authoritarian medicine  that were not or‐

ganically tied to the necessities of welfare.  But beyond these limit cases, medicine understood 

and exercised as a “service” was never anything but one element of “relief.” It was addressed 

to  the  category, very  important despite  the vagueness of  its boundaries, of  the “sick poor.” 

Economically,  this  service‐medicine was  supported  for  the most part  by  charitable  founda‐

tions.    Institutionally,  it was  exercised within  the  framework  of  organizations  (religious  or 

secular) with multiple aims: distribution of food and clothing, support of abandoned children, 

shelter for the elderly and disabled, elementary education and moral proselytizing, the open‐

ing of workshops  for men and women, and eventually  the  surveillance and punishment of 

“unstable”  or  “troubled”  elements  (in  the  cities,  the  hospital  bureaus  had  jurisdiction  over 

vagabonds and beggars; parish offices and charitable societies also took on, and very explicit‐

ly, the task of denouncing “neʹer‐do‐wells”).  From the technical point of view, the role played 

by therapy in the functioning of hospitals in the classical age was limited in comparison with 

the rudimentary aid necessary for survival.  In the figure of the “needy poor,” who ought to be 

hospitalized, disease was only one element of an ensemble which included, moreover, infirmi‐

ty,  old  age,  the  impossibility  of  finding work,  and  hunger.    The  illness‐medical  services‐

therapy series occupied a limited place in the politics and complex economy of “aid.” 

These mixed  and polyvalent procedures of  assistance were  severely  criticized  in  the 

course of the eighteenth century.  Their dismantlement was demanded beginning with a gen‐

eral  reexamination  of  their mode  of  investment:  the  “foundations,”  in  effect,  immobilized 

large sums of money, the earnings of which served not to provide work to the unemployed, 

but to support those who wished to be idle; charity distributed money in an arbitrary way that 

did not  take  any  account  of  economic  rationalities.   Assistance  shouldnʹt  be  the  result of  a 

moral necessity, of a global obligation of the rich towards the poor.  It should be the object of a 

careful calculation—which implied a tighter surveillance of the population, as well as distinc‐

tions that were trying to be established between the different categories of misfortune which 

charity addressed indiscriminately.  In the slow decline of traditional statuses, the “poor man” 

was one of the first to disappear and to give way to an entire series of functional distinctions 

(the good and the bad poor, the voluntarily idle and the involuntarily unemployed; those who 

are able to do a certain kind of work and those who cannot).  An analysis of idleness, with its 

conditions  and  effects,  tended  to  take  the place  of  a  somewhat  general  sacralization  of  the 

“poor man.” In practice, this analysis aimed in the best case to render poverty useful by secur‐

ing it to the apparatus of production, at worst to reduce as much as possible the burden that it 

posed  for  the rest of society: how could  the “able” poor be put  to work; how could  they be 

transformed into a useful workforce? But also how could one guarantee that the least rich fi‐

nancially support  their own  illness and  their  temporary or permanent  inability  to work? Or 

again, how could the monies spent for the education of abandoned children and orphans be 

rendered profitable in the short and the long term? The specific problem of illness with respect 
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to the imperatives of work and the necessity of production began to appear within this utilitar‐

ian analysis of poverty. 

The appearance of a politics of health must also be related to a much more general pro‐

cess:  that which made  the “well‐being” of  society one of  the essential objectives of political 

power.    “Common  sense  teaches  us  […]  that  governments  are  not  established  for  the  ad‐

vantage, the profit, the pleasure or the glory of the one or ones who govern, but for the good 

and  the happiness of  the  entire  society… A  legitimate king  is one whose  aim  is  the public 

good.”2 Certainly this  is a traditional  idea, but  in the seventeenth and eighteenth centuries it 

took on a much denser and much more precise meaning than it had in the past.  One no longer 

thought only of that idea of happiness, tranquility and justice which will dawn in human his‐

tory following the elimination of war, chaos, the iniquity of laws and judges, famines and ex‐

actions.   The “public good” refers, in a positive way, to a complex material field that encom‐

passes natural resources, manufactured goods, their distribution, the extent of commerce, but 

also  the development of cities and  roads,  living conditions  (housing, nourishment, etc.),  the 

number of  inhabitants,  their  longevity,  their health,  and  their  aptitude  for work.   And  this 

public good must not be expected from a government that would only be “wise,” limiting it‐

self  to  respect  for  the  law  and  tradition;  it  could not be obtained without  interventions  (or 

without a subtle game of  interventions and  liberties)  that must be calculated according  to a 

specific expertise [savoir].  It required a whole set of management techniques, applied to par‐

ticular domains—not just one politics, but multiple politics. 

The  ensemble  of means  that had  to  be put  into play  in  order  to  assure  this  “public 

good,” beyond  tranquility and good order, was,  in general, what  in Germany and  in France 

was called  the “police:” “the ensemble of  laws and regulations  that concern  the  interior of a 

State, which serve to consolidate and augment  its power, and to make good use of  its forces 

and to procure the happiness of its subjects.”3 Thus understood, the police extends its domain 

far beyond surveillance and the maintenance of order.  It must see to (according to a list that, 

despite several variations by author and country, remains quite constant) the abundance of the 

population, always defined as the first source of riches and power; the elementary necessities 

of  life and  its preservation  (the quantity, price, and quality of  food,  the healthiness of cities 

                                                 
2 Algernon Sidney, Discourses concerning government  (London:  J. Darby), 1698.   French  translation: Discours 

sur le gouvernement, trad. P. A. Samson (Paris: Josse), Year II [1793 or 1794], vol. I, p. 197.   

[Translator: The quotation  above  is  translated back  into English  from  the French  cited  in Foucaultʹs  text.  

Here is the original English passage without Foucaultʹs ellipses; I have italicized the quoted sections: 

“…common sense teaches, and all good men acknowledge, that governments are not set up for the advantage, prof‐

it, pleasure or glory of one or a few men, but for the good of the society.  For this reason, Plato and Aristotle find no 

more certain way of distinguishing between a lawful king and a tyrant, than that the first seeks to procure the 

common good, and the other his own pleasure or profit;…” Algernon Sidney (ed. Thomas G. West), Discourses 

concerning government, revised edition (Indianapolis: Liberty Fund, 1996), 91.   This text was originally pub‐

lished posthumously in 1698, fifteen years after Sidneyʹs death; this passage is in chapter two, section three.] 
3 Johann Heinrich Gottlob von Justi, Grundsätze der policeywissenschaft in einen vernünftigen, auf den Endzweck 

der Policey gegründeten (Göttingen: A. Van den Hoecks, 1756 [sic: 1754?]).  French translation: Éléments géné‐

raux de police démontrés par des raisonnements fondés sur lʹobjet et la fin quʹelle se propose, trad. M. Einous (Paris: 

Rozet, 1769), introduction, §2, p. 18. 
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and houses, the prevention or termination of epidemics); individualsʹ activities (overseeing the 

idle poor and beggars, contributing  to  the  fair distribution of assistance,  insuring  that  trade 

regulations are upheld); the movement of goods and people (whether it is a question of rights 

to tax the traded products, of exercising surveillance over the men who are traveling, or of the 

upkeep and orderliness of different roads). 

We see that the police constituted a complete administration of the social “body.” This 

term “body” must not be understood in a simply metaphorical fashion, because it is a question 

of a complex and multiple materiality that includes, apart from the “body” of individuals, the 

ensemble of material elements  that  insure  their  life, constitute  the  framework and  results of 

their activity, and allow  for  transportation and exchange.   The police, as an  institutional en‐

semble and as a calculated modality of  intervention, was  responsible  for  the “physical” ele‐

ment of the social body: the materiality, in some sense, of this civil society, about which in the 

same period, moreover, it was attempted to conceive the juridical status and forms. 

But an element appeared at the center of this materiality, an element whose importance 

unceasingly asserted  itself and grew  in  the seventeenth and eighteenth centuries:  it was  the 

population, understood in the already traditional sense of the number of inhabitants in propor‐

tion  to  the habitable area, but equally  in  the sense of an ensemble of  individuals having be‐

tween them relations of coexistence and constituting therefore a specific reality.  The “popula‐

tion” has a growth rate;  it has  its mortality and morbidity;  it has  its conditions of existence, 

whether a question of the necessary elements for its survival or of those which permit its de‐

velopment and improvement.  In appearance, it is a question of nothing but the sum of indi‐

vidual phenomena; nevertheless, one observes there constants and variables which are proper 

to the population; and if one wishes to modify them, specific interventions are necessary.   

The politics of health emerged in the course of the eighteenth century, at the intersec‐

tion of a new economy of assistance and a management of  the social body  in  its materiality 

including the biological phenomena proper to a “population.” Most likely, these two processes 

were part of the same ensemble: the control of assistance and the useful distribution of its ben‐

efits was one of the problems of the “police,” and the latter had among its major objectives the 

adjustment of a population to an economic apparatus of production and exchange. 

But  it  is useful  to maintain  their  specificity  for  reasons of analysis:  in effect,  the  first 

separated  the problem of  illness  from  charitable assistance,  in  such a way  that  the problem 

was posed in a differential fashion according to wealth, age, capacity and willingness to work.  

The  second, on  the other hand,  integrated  the problems of  illness with  those of  the general 

conditions of life, integrated the sick with the ensemble of the population, medicine with the 

economic and political management of society.   In one case,  it went from  the vague mass of 

those needing assistance to the specification of the ill.  In the other, the specific reaction to dis‐

ease was integrated into the control of forms of existence and coexistence.  Assistance was bent 

toward a medicalization  that  legitimated  it by  claiming  simultaneously  to  render  it  rational 

and efficient.  Medicine, however, was able to take a place, according to the various degrees of 

subordination  or  coordination,  in  an  administrative  system  that  set  the well‐being  and  the 

health of a population as its explicit goal. 

Such are the two motifs and the two axes of this “politics of health” which was articu‐

lated in the eighteenth century: the constitution of an apparatus which could take responsibil‐
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ity for the ill as such (it is with respect to this system [dispositif] that health has the sense of a 

state to be restored and a goal to be attained); and the arrangement of a system which permit‐

ted the perpetual observation, measuring, and improvement of a “state of health” of the popu‐

lation, in which illness is only one dependent variable in a long series of factors. 

1.  The privileging of childhood and the medicalization of the family.  To the problem of “chil‐

dren”  (that  is,  the number of births  and  the  relationship between natality  and mortality)  is 

added the problem of “childhood” (that is, survival to adulthood, the physical and economic 

conditions for this survival, the necessary and sufficient  investments  in order that the devel‐

opmental period can become useful;  in brief,  the organization of  this “phase” which  is per‐

ceived as simultaneously specific and determined.  It is no longer a question only of producing 

an optimal number of children, but of appropriately managing this period of life. 

The relations between parents and children were thus codified according to new—and 

very precise—rules.   Certainly, the relations of submission and the system of signs that it re‐

quired continued with  little alteration.   But  it had  to be  invested henceforth by an entire en‐

semble of obligations which were imposed at the same time on both parents and children: ob‐

ligations of  a physical order  (care,  contact, hygiene,  cleanliness,  attentive  closeness); breast‐

feeding of children by mothers; concern for healthy dress; physical exercise to assure the good 

development of  the organism—a permanent struggle  that constrained adults as well as chil‐

dren.  The family could no longer be only a network of relations enrolled by virtue of this fact 

in a social status, in a kinship system, a mechanism of inheritance.  It had to become a dense, 

saturated, permanent and continuous physical environment that surrounded, maintained, and 

promoted  the childʹs body.    It  thus  took a material  figure, projecting  itself along a narrower 

range;  it became organized as  the  immediate circle of  the child;  it  tended  to become  for  the 

child an intimate setting for survival and development.  This entailed a tightening effect, or at 

least  an  intensification  of  the  elements  and  relations  that  constitute  the nuclear  family  (the 

parent‐child group).  This also entailed a certain reversal of axes: the conjugal bond no longer 

served only (or perhaps even in the first place) to establish a connection between two lineages, 

but to organize what will serve as the matrix for the adult individual.  Of course, it still served 

to unite  two  lineages, and  thus  to produce descendents, but  it served also  to produce  in  the 

best possible  conditions a human being  that will attain maturity.   The new “conjugality”  is 

rather the conjunction of parents and children.  The family—a narrow apparatus with a local‐

ized  function—became  solidified at  the  interior of  the great and  traditional marriage‐union.  

And at  the same  time, health—most  importantly,  the health of children—became one of  the 

most constraining objectives of the family.  The parent‐child relationship had to become a sort 

of  stable‐state  of health.    In  any  case,  since  the  end  of  the  eighteenth  century,  the healthy, 

clean, and fit body, the purified, cleaned and ventilated space, the medically optimal distribu‐

tion of  individuals, places, beds and utensils,  the game of “care‐giver” and “cared‐for” have 

constituted several of the essential moral laws of the family.  And since this epoch, the family 

has become the most constant agent of medicalization.  From the second half of the eighteenth 

century, it became the target of a great enterprise of medical acculturation.  The first wave ad‐

dressed  care‐giving  for  children,  and  especially  breastfeeding:  Andry,  LʹOrthopédie  [Or‐

thopædia] (1741); Vandermonde, Essai sur la manière de perfectionner lʹespèce humaine [Essay on 

how to perfect the human species] (1756); Cadogan, An Essay upon nursing and the management 
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of children from their birth to three years of age (1749, French translation 1752); Desessartz, Traité 

de  lʹéducation corporelle  in bas âge  [Treatise on bodily education  in  infancy]  (1760); Ballexserd, 

Dissertation sur  lʹéducation physique des enfants [Dissertation on the physical education of chil‐

dren] (1762); Raulin, De la conservation des enfants [On the care of children] (1768); Nicolas, Le 

Cri  de  la nature  en  faveur  des  enfants nouveau nés  [Natureʹs  call  for newborn  children]  (1775); 

Daignan,  Tableau  des  variétés  de  la  vie  humaine  [A  tabulation  of  the  varieties  of  human  life] 

(1786); Saucerotte, De la conservation des enfants [On the care of children] (Year IV); W.  Buchan, 

Advice  to mothers  on  the  subject  of  their  own  health;  and  of  the means  to  promoting  the  health, 

strength,  and  beauty  of  their  offspring  (1803, French  translation 1804); Millot, Le Nestor  français 

[The French Nestor] (1807); Laplace‐Chauvac] Sur quelques points de lʹéducation physique et mo‐

rale des enfants [On several points of the physical and moral education of children] (1813); Ler‐

etz, Hygiène des  enfants  [Childrenʹs hygiene]  (1814); Prevot‐Leygonie, Sur  lʹéducation physique 

des enfants  [On  the physical education of children]  (1813).4 This  literature continued  to grow 

more extensive up to the nineteenth century, when a whole series of periodicals and newspa‐

pers more directly addressed to the popular classes were published. 

The  long  campaign  regarding  inoculation  and  vaccination  took  place  within  this 

movement that sought to organize medical care around the child, in which the family would 

have  the moral responsibility and at  least a part of  the economic obligation.   The politics  in 

favor of orphans followed, by different paths, an analogous strategy.  Institutions opened that 

were especially intended to receive and give particular care to them (the Foundling Hospital 

of London,  the Enfants‐Trouvés of Paris); but  a  system was  also organized  to place  the or‐

phans with nurses or in families where they would be useful in taking an even minimal part in 

domestic life, and where, moreover, they would find a more favorable and less economically 

expensive developmental  environment  than  in  a hospital where  they would  continue  to be 

barracked until adolescence. 

The  first consequence of  the medical politics  that emerged  throughout Europe  in  the 

eighteenth century was the organization of the family, or rather the family‐child complex, as a 

first and  immediate  instance of the medicalization of  individuals.   It was made to serve as a 

hinge between  the general objectives concerning  the good health of  the social body and  the 

desire or need for care for individuals; it permitted the articulation of a “private” ethic of good 

health  (a  reciprocal obligation of parents and  children) upon a  collective  control of hygiene 

and a scientific technique of healing, available at the request of individuals and families, by a 

professional corps of qualified doctors recommended by the state.  Individualsʹ rights and ob‐

ligations concerning their own health and the health of others, the market where those seeking 

and  providing medical  assistance  come  together,  the  authoritarian  interventions  of  power 

within the order of hygiene and diseases, but also the institutionalization and the defense of a 

private relationship with oneʹs doctor—all of this, in its multiplicity and its coherence, marked 

the global functioning of the politics of health in the nineteenth century; but it cannot be un‐

derstood unless we abstract out this central element which was formed in the eighteenth cen‐

tury: the medicalized and medicalizing family. 

                                                 
4 Translator: Full bibliographical citations for these texts are included at the end of the essay, as “Works Cit‐

ed.” 
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2.   The privileging of hygiene and the functioning of medicine as an instance of social control.  

The old notion of a  regime understood as both a  rule  to  live by and a  form of preventative 

medicine tended to expand and to become the collective “regime” of a population taken as a 

whole, with a triple objective: eradication of great storms of epidemics, reduction of the death 

rate, and increase of the average lifespan.5 This hygiene, as a regime for the health of popula‐

tions, implies on the part of medicine a certain number of authoritarian interventions and con‐

trols. 

And first of all, within the urban space in general—for it constituted perhaps the most 

dangerous milieu  for  the population.   The  location of different districts,  their dampness and 

exposure, the ventilation of the entire city, its water and sewer systems, the location of ceme‐

teries and  slaughterhouses,  the population density—all  these  constituted  factors  that play a 

decisive role in determining the mortality and morbidity of residents.  The city, with its prin‐

ciple spatial variables, appeared as an object to medicalize.  Whereas the medical topographies 

of regions analyzed climactic givens or geological facts which they could not control but could 

only suggest measures of protection or compensation, the topographies of cities designate, at 

least  in outline,  the general principles of a unified urbanism.    In  the eighteenth century,  the 

pathogenic  city provided  the  occasion  for  of  a whole mythology  and  very  real panics  (the 

Cemetery of  Innocents was,  in Paris, one  important  such place  saturated with  fear);  it  also 

called  forth a medical discourse on urban morbidity and a medical  surveillance of a whole 

series of arrangements, buildings, and institutions (cf. for example, J.  P.  L.  Morel, Dissertation 

sur  les  causes  qui  contribuent  le  plus  à  rendre  cachectique  et  rachitique  la  constitution  dʹun  grand 

nombre dʹenfants de la ville de Lille, 1812 [A dissertation on the causes which most contribute to 

cachexia and rickets in a great number of children of Lille]). 

In a more precise and more  localized  fashion,  the necessities of hygiene called  for an 

authoritarian medical intervention into what passed as the privileged entry‐way for diseases: 

the prisons, ships, port facilities, the general hospitals where vagabonds, beggars, and the dis‐

abled were brought  together,  the hospitals  themselves where  the medical  staff was usually 

inadequate, and where patientsʹ illnesses became reactivated and complicated when they did‐

nʹt spread pathological germs to the outside.  Within the urban system were thus isolated re‐

gions of emergency medicalization  that were  to constitute so many points of application  for 

the exercise of an intensified medical power. 

Furthermore, doctors were to teach  individuals the fundamental rules of hygiene that 

they should  respect  for  their own health as well as  that of others: hygiene of  food handling 

and of housing, and an exhortation to be treated in case of illness. 

Medicine as a general  technique of health, much more  than as  treatment of  illnesses 

and an art of cures, took a more and more important place in the administrative structures and 

in that machinery of power which continued to expand and to assert itself through the course 

of the eighteenth century.  The doctor acquired a foothold in the different processes of power.  

The administration  served  as  a  fulcrum,  and occasionally  as  a point of departure,  for  large 

                                                 
5 Translator: The sentence ends here in the original publication, but continues in the reprint in Dits et Écrits:  

« …et de suppression de vie pour chaque âge. » (“…and [an increase] of the suppression of life for each age 

group.”)  This makes little sense and I exclude it from the translation as a typographical error. 
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medical  investigations  on  the health  of populations,  and,  on  the  other hand, doctors  spent 

more and more of their time on the general and administrative tasks which were assigned to 

them by the authorities.  A “medico‐administrative” knowledge began to be formed concern‐

ing society, its health and its diseases, its standards of living, housing conditions, and customs; 

this “medico‐administrative” knowledge served as the original seed for the “social economy” 

and  the  sociology of  the nineteenth  century.    Just as much,  it  constituted a politico‐medical 

hold on the populations which were managed by a  long series of regulations that concerned 

not only disease, but  the general  forms of existence and behavior  (food and drink, sexuality 

and reproduction, modes of dress, the arrangement and design of housing). 

The  “surplus of power” which  the doctor has obtained  since  the  eighteenth  century 

bears witness to this interpretation of politics and medicine along the bias of hygiene: doctorsʹ 

presence in larger and larger numbers in the Academies and learned societies, their significant 

participation  in encyclopedia projects,  their presence as advisors  to government  representa‐

tives, the organization of medical associations officially charged with a number of administra‐

tive  responsibilities  and  qualified  to  execute  or  suggest  authoritarian  measures,  the  role 

played by many doctors as planners of a well‐regulated society  (the doctor as a reformer of 

economics or politics  is  a  common  figure  in  the  second half of  the  eighteenth  century),  the 

over‐representation of doctors  in the revolutionary assemblies.   The doctor became the great 

advisor and expert,  if not  in  the art of governing, at  least  in  the art of observing, correcting, 

and improving the social “body” and in maintaining it in a continuous state of health.  And it 

is his function as a public health official, more than his prestige as a therapist, that assured him 

this politically privileged position  in  the eighteenth century, before  it would become,  in  the 

nineteenth, an economically and socially privileged one. 

3.  Dangers and uses of the hospital.  With respect to these new problems, the hospital ap‐

peared  in many ways as an antiquated structure.   A  fragment of space closed upon  itself, a 

place of internment for individuals and diseases, a solemn yet awkward architecture that mul‐

tiplies the evils that it contains without preventing their spread to the outside, it was rather an 

entryway to death for the cities where it was located than a therapeutic agent for the popula‐

tion as a whole.  The difficulty of finding available beds in the hospital, the exigencies posed 

for those who would be admitted, but also the incessant disorder of constant running about, 

the poor medical surveillance that was exercised there, and the difficulty to effectively care for 

the sick there—all this made the hospital an inadequate instrument as soon as the population 

in general became  the object of medicalization, with  the objective of an  improvement  in  its 

overall level of health.   In the urban space which medicine was to purify, the hospital repre‐

sented a dark stain.  And it was a dead weight in the economy, because it provided a kind of 

assistance that never permitted a reduction of poverty, but at the very best the survival of poor 

individuals, and thus the increase in their number and the prolongation of their diseases along 

with all the contagious effects that could result. 

From this situation, the idea emerged in the eighteenth century to replace the hospital 

by  three  principal mechanisms.    By  the  organization  of  a  “hospitalization”  at  home:  this 

doubtless has risks when it is a question of epidemic diseases, but it presented economic ad‐

vantages  insofar as  the cost of maintaining a sick person  is much smaller  for society  if he  is 

sustained and  fed at home,  like he was before he became  ill  (the cost  for  the  social body  is 
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hardly more than the lost profits from his enforced idleness, and that only if he had had actual 

work).    It  also presented medical  advantages,  to  the  extent  that  the  family—assuming  they 

were given a little advice—could assure both constant and adaptable care, which one couldnʹt 

ask for from a hospital administration; each family could be able to function as a small provi‐

sional hospital,  individual and  inexpensive.   But such a procedure  implied  that  the  replace‐

ment of  the hospital be  furthermore assured by a medical corps widely dispersed  in society 

and capable of offering  treatment, either totally free of charge or at  least as  inexpensively as 

possible.  A medical management of the population, if it were continuous, flexible, and easily 

usable, could render a  large number of traditional hospitals unnecessary.   Finally, one could 

imagine the generalization of treatment, consultation, and distribution of medicines that cer‐

tain hospitals were already offering to outpatients without admitting or confining them—the 

method of clinics, which sought to preserve the technical advantages of hospitalization with‐

out the medical or economic inconveniences. 

These three methods gave rise, especially in the second half of the eighteenth century, 

to a whole series of projects and programs.  They prompted several experiments.  In 1769 the 

Dispensary for the Infant Poor was founded at Red Lion Square in London; thirty years later, 

almost every district of the city had a dispensary, and it is estimated that approximately 50,000 

people received free treatment at them each year.   In France,  it seems that the  improvement, 

extension, and a somewhat homogenous distribution of medical management in towns and in 

the country was the principal aim: the reform of medical and surgical studies (1772 and 1784); 

requirements for doctors to practices in villages and small towns before being admitted in cer‐

tain large cities; the surveys and coordination projects made by the Royal Society of Medicine; 

the larger and larger part of provincial administratorsʹ work devoted to the control of health 

and hygiene; the development of free distribution of medicines under the supervision of doc‐

tors designated by the administration—all this attests to a politics of health that was support‐

ed by the extensive presence of medical personnel in the social body.   At the extreme end of 

these critiques of the hospital and this project of substitution could be found a distinct tenden‐

cy towards “dehospitalization” in the period of the French Revolution.  This was already rec‐

ognizable in the reports of the Comité de Mendicité [Committee on Begging, 1790] (a plan to 

establish  in each rural district a doctor or a surgeon who would  treat  indigents, watch over 

children on welfare, and provide inoculations), but it was clearly formulated at the time of the 

Convention  [1792]  (a plan  for  three doctors per district,  to assure essential care of health  for 

the whole of the population).   

But the disappearance of the hospital was never more than a utopian vanishing point.  

In  fact,  the  real work was done as soon as a complex  function was elaborated  in which  the 

hospital would have a quite specific role in relation to the family (which had become the pri‐

mary authority of health), to an extensive and continuous network of medical personnel, and 

to  the administrative supervision of  the population.    It was  in relation  to  this ensemble  that 

hospital reforms were attempted. 

It was a question, first of all, of adjusting the hospital to the space, and more precisely 

to the urban space, where it was located.  A series of discussions and conflicts between differ‐

ent methods of implementation followed: massive hospitals, capable of taking in a large popu‐

lation and where treatments would be organized to be more coherent, easier to supervise and 
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less expensive; or, on the contrary, hospitals of smaller scale, where the ill would be better ob‐

served and where the risks of internal contagion would be less serious.  Another problem rein‐

forced the first: should hospitals be located outside of the city, where ventilation is better and 

where they wouldnʹt risk spreading their miasmas to the population—a solution which gener‐

ally went in common with the development of large architectural ensembles? Or would it be 

better to construct a multiplicity of small hospitals distributed at locations where they could be 

most easily accessible for the population that must use them—a solution that often implied a 

connection between hospitals and clinics? In any case, the hospital had to become a functional 

element in an urban space where its effects should be measured and supervised. 

It was also necessary to manage the interior space of the hospital in such a way that it 

would become medically effective—it would no  longer be a place of assistance, but of thera‐

peutic action.  The hospital would need to function as a “curing machine.” In a negative way, 

one had to put an end to all the factors that made the hospital dangerous for those who stayed 

there (the problem of circulation of air which ought to be constantly renewed lest the miasmas 

or their noxious qualities be carried from one patient to another, the problem of changing the 

linens, their cleaning and transport).  In a positive way, the hospital had to be organized as a 

function of a concerted therapeutic strategy: the uninterrupted presence and hierarchical privi‐

lege  of  doctors;  a  system  of  observations,  notations,  and  recordkeeping  which  secured  a 

knowledge of different cases, allowed their particular evolution to be followed, and made pos‐

sible an aggregation of  the data for an entire population over  long periods; a substitution of 

better adapted medical and pharmaceutical cures for poorly differentiated regimes which tra‐

ditionally  constituted  the essence of  treatment.   The hospital  tended  to become an essential 

element in medical technology—not only a place where one could be cured, but an instrument 

which, for a certain number of serious cases, would enable a cure. 

As a consequence, medical knowledge and technical efficacy had to be joined together 

in the hospital.  If in the past certain institutions had been reserved for the mad or for venereal 

diseases, this had been more as a measure of exclusion or fear than for reasons of specialized 

treatment.  The “unifunctional” hospital was not organized until the moment when hospitali‐

zation became the support and sometimes the condition for a more or less complex therapeu‐

tic action.   The Middlesex Hospital of London was opened  in 1745—it was destined  to  treat 

smallpox  and  to provide vaccinations;  the London Fever Hospital dates  from  1802  and  the 

Royal Ophthalmic Hospital from 1804.  The first maternity hospital in London was opened in 

1749.6 In Paris, the Enfants‐Malades was founded in 1802.  We can see the slow constitution of 

a hospital network whose therapeutic function was clearly indicated; on the one hand, it had 

to provide  rather  continuous  coverage  for  the urban or  rural  space  for whose population  it 

was responsible, on the other, it had to be articulated upon medical knowledge, classifications, 

and techniques. 

Finally, the hospital had to serve as a support structure for the continuous supervision 

of  the population by  the medical personnel.    It had  to be possible  to  transfer a patient  from 

home‐based care to a hospital regime, for simultaneously economic and medical reasons.  Doc‐

tors, whether urban or rural, were expected with their rounds to ease the demand on hospitals 

                                                 
6 Translator: This was the British Lying‐in Hospital. 
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and prevent their overcrowding; in return, the hospital had to be accessible upon the recom‐

mendation and request of doctors.   Furthermore, the hospital as a place of  the accumulation 

and development of knowledge had to support the education of doctors who would practice 

in the accepted way with a private clientele.   Clinical education  in a hospital environment—

the first rudiments of which appeared in Holland with Franciscus Sylvius, and later Herman 

Boerhaave; in Vienna with Gerard Van Swieten; and in Edinburgh (by the joining of the School 

of Medicine and the Edinburgh Infirmary)—became at the end of the century the general prin‐

ciple around which a reorganization of medical studies was attempted.  The hospital, a thera‐

peutic instrument for those who stayed there, contributed, through clinical education and the 

good quality of medical knowledge, to an elevation of the populationʹs level of health. 

The reform of hospitals and more particularly the projects of their architectural, institu‐

tional, and technical reorganization owed their  importance,  in the eighteenth century, to this 

ensemble of problems which put into play the urban space, the mass of the population with its 

biological characteristics, the dense familial cell and the bodies of individuals.  It is in the his‐

tory of these materialities, at once political and economic, that the “physical” transformation of 

hospitals is inscribed—a transformation that will be more carefully examined in this volume.7 
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