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Artiklen undersøger de sociale relationer og erfaringerne med
deltagelse i sex-handlen, som den danske massageklinik er
ramme for. Artiklen udgør på den baggrund et korrektiv til
fremherskende strukturelle eller individualiserende tolkninger af
kvindelig prostitution.

Massageklinikken som socialt rum
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En dybere forståelse af det sociale faktum, at en ikke ubetydelig gruppe
danske kvinder i en årrække bevæger sig i indendørsprostitutions-
universet, kræver indsigt i mere og andet end de personlige baggrunde

eller strukturelle begrænsninger, der i varierende grad tynger disse kvinders
verden. Strukturelle og individualiserende tilgange har hidtil været stærkt
fremherskende i prostitutionsforskningen, både den internationale og den skan-
dinaviske, og de har resulteret i forklaringsmodeller, der kan kritiseres for at
anlægge et distant blik på sex-handelens deltagere, som isolerer dem fra den
sociale kontekst, hvori de tager del1.

Som et forsøg på at opveje tendensen til at betragte prostitutionslivet ude-
og ovenfra vil jeg i det følgende sondere klinikverdenens sociale terræn med
dets (selv)fremstillings-, samværs- og omgangsformer – ikke som et epifæno-
men af “prostitutionsfastholdende elementer“ (Bjørnholk 1994:26; Christen-
sen & Barlach 2004:51), men som selve udgangspunktet for at forstå hvordan
prostitutionsverdenen i sin kvalitative mangfoldighed og nuancerigdom præ-
senterer sig for kvinderne, der befolker den.

Baggrund
Artiklen bygger på mit feltstudie af indendørsprostitution. Nærmere bestemt
er der tale om et studie af en massageklinik i København – i det følgende
benævnt Klinik X – hvor jeg i forbindelse med undersøgelsen var ansat syv
måneder som telefonpige. Pigerne på klinikken var bekendt med min ansæt-
telses sigte.

Min tilgang til studiet af Klinik X kan med en løs samlebetegnelse kaldes
socialfænomenologisk. Jeg har ikke mødt dét, der på massageklinikkerne er
døbt “arbejdet på lagnerne“, med “tilskuerens synspunkt“ (Wacquant 1992:
223). I stedet har jeg undersøgt den levede virkelighed, som den tager sig ud
for de implicerede, og undersøgt vejen ad hvilken en gruppe yngre danske
kvinder kommer til at opleve deres deltagelse i indendørsprostitution som en
meningsfuld beskæftigelse at tage op. Min socialfænomenologiske tilgang sig-
ter således mod at belyse den konkrete sociale kontekst, som for kvinderne
indgyder deres beskæftigelse dens oplevede mening, kvaliteter og værdi, be-
skrive den tiltrækning som næringsvejen udøver på dens deltagere, og frem-
drage de kollektive dispositioner, der kultiveres og finder udtryk i den til tider
barske handel med drømme og fantasier, tidsbegrænset fortrolighed og intim
service, som er professionel prostitution.

Metodisk baserer undersøgelsens resultater sig på observationer og hver-
dagssamtaler kombineret med kvalitative interviews med 7 piger (der i det
følgende kaldes Julie, Kira, Mille, Natalie, Sasha, Signe og Sofia)2.

Resultaterne af et kvalitativt studie af denne art kan naturligvis ikke uden
videre generaliseres til at gælde for samtlige indendørsprostituerede. Allige-
vel taler flere forhold for, at undersøgelsen fremdrager mere generelle træk
ved deltagelse i den dansk befolkede del af indendørsprostitutionsuniverset.
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Klinik X er således en “almindelig“ massageklinik i den forstand, at den ikke i
særligt omfang påkalder sig ordensmagtens opmærksomhed, ligesom den
deler forholdene vedrørende daglig drift med et stort antal andre klinikker i
Storkøbenhavn og provinsen. Og kvinderne, jeg har mødt der, er “typiske“,
for så vidt de som en del af klinikverdenens fodfolk har haft kontakt til mange
klinikker i Danmark og ikke har tilsluttet sig den absolut lille fortrop af kolle-
ger og eks-kolleger, som i offentligheden slår til lyd for politiske tiltag for eller
imod prostitution. For så vidt kan Klinik X anskues som en “typisk“ case3. En
oplysning af livet på massageklinikken og en afdækning af arbejdserfaringen
og arbejdsindstillingen, der her tager form, kan på den baggrund lede os til
bedre at forstå karakteren af den handel med sex, vi i dag finder hos en gruppe,
der meget vel kan betegnes som det nationale sexmarkeds brede middelstand, nemlig
de klinik-prostituerede.

På de følgende sider vil jeg gå nærmere ind på mine informanters første
møde med kliniklivets underverden og dens demimonde for derpå at udfolde
dets formale træk og erfarede kvaliteter. Som vi skal se, er det specifikke ved
det sociale liv, som finder sin udfoldelse i klinikkens semi-afsondrede rum, i
høj grad et produkt af dets placering på grænsen mellem såvel arbejds- som
fritidsverden og såvel offentligt som privat rum. Klinikverdenen er både
afkriminaliseret og illegitim; dens aktører er hverken intime bekendtskaber
eller fremmede, hvis veje tilfældigt krydses; og møderne, den danner ramme
for, er kendetegnet ved en unik blanding af instrumentalitet og følelse.

Vejen til klinikken
Om de var sytten eller tredive år, da de først opsøgte klinikverdenen, er den
absolut fremherskende forklaring på mine informanters indtræden på prosti-
tutionsscenen – hvis man spørger dem selv – økonomisk. Som bekendt rum-
mer porno- og sexbranchen store indtægtsmuligheder for kvinder, og går æg-
tefællen konkurs med sit firma, står man med gæld eller alene med to børn og
gerne vil på charterrejse en gang om året, går man på HF eller handelsskole og
kun har sin SU, eller står man simpelthen uden indtægt og er træt af at leve
“på røven“, kan forestillingerne melde sig om astronomiske lønningsdage og
et økonomisk ubekymret liv – om en verden, hvor “tusindekrone-sedlerne
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bare ruller over bordet“4 (Signe).
Nogle af kvinderne, jeg har mødt i sex-branchen, kendte ingen og intet til

klinikverdenen på tidspunktet, hvor de søgte ind. Andre havde sporadisk
information fra bekendte – eller mødre – som havde arbejdet der, men fælles
for dem var, at de i udgangspunktet delte massemediernes billeder af sex-han-
delen og dens udbydere. De opfattede sig selv som kvinder, der søgte eller
kultiverede stabile parforhold frem for tilfældig sex, og de så de prostituerede
som suspekte, “billige“, stofafhængige typer, der før eller siden måtte havne
på Skelbækgade5. Men – kiggede de nærmere efter – talte job-annoncerne bag
i Ekstra-Bladet og hjemmesiderne på internettet et andet, renere, mere ser-
vice-orienteret og præsentabelt sprog. Man kunne jo altid starte med blot at
tage telefonen?

Forestillinger og fordomme var der mange af, men da pigerne først gjorde
deres indtog på massageklinikkerne var det ikke mørkerøde, “velourklædte
rum“,“tykke, gamle og ulækre mænd“, piger med en “nål i armen“ og “en stor
neger-alfons med guldkæde, som står og siger: Skrub nu ind på lagnet“, der
trådte dem i møde (Julie; Natalie; Kira). Tværtimod – det var en verden af
“normale“ og “pæne“ arbejder-, middelklasse- og højborgerlige danske piger.
Startede man ud på en klinik, som var styret og frekventeret af “rockermiljøets
piger“, eller “stod sofaen ikke det rigtige sted og var farven på væggen ikke i
orden“ stod det én frit for at forsøge sig på et nyt bordel, hvorved det hurtigt
dæmrede, “at den almindelige verden i denne her verden var meget større“,
end man først kunne tro (Signe). Havde man i første omgang besluttet sig for
at sidde ved telefonen, meldte nysgerrigheden om arbejdet som “pige“ sig –
for nogle på lige fod med ønsket om pengene: “Det bliver jeg bare nødt til at
prøve, det her!“ (Mille).

Spørger man kvinderne på Klinik X nu, måneder eller år efter deres første
debut på lagnet, hvad der tiltrækker dem i branchen, og hvad de ville savne,
hvis de stoppede, nævnes pengene kun i forbifarten. Omgivelserne, vibratio-
nerne, samværet og stemningen på stedet nævnes i flæng, og jeg kunne fort-
sætte: Det er rart at tage på arbejde og hygsomt at tilbringe sin tid der; man
bliver del af et lille, lukket univers og får sjove oplevelser med sig, som man vil
huske resten af sine dage; man får bekræftelse og giver bekræftelse; man klæder
sig ud og bliver feteret; man kan bruge bandeord og pornojargon; og ikke
mindst byder kliniklivet, at man på daglig basis kaster sig selv ud i nye situa-
tioner med nye mennesker, og tilbyder derved en at mærke hvem de er, og i
samme proces at udforske, mærke og bemægtige sig selv (Kira; Signe; Mille;
Natalie; Julie).

Modsat almindelige antagelser er den prostitueredes kald derfor ikke en
direkte, ublandet og hovedkulds forfølgelse af det økonomiske livs sløve tvang.
Hun slægter ikke på den neo-klassiske økonomis “sociale sinke“ (Sen 1977:336)
– en automat blindt programmeret til at maksimere et abstrakt begreb om
nytte, “skubbet og trukket af materielle kræfter som en metalstump i et mag-
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netisk felt“ (Wacquant 1998:325). Stillet over for myriader af refleksioner over
klinikarbejdet, der ligner dem, jeg kort har skitseret i det ovenstående, kastes
vi nødvendigvis tilbage på spørgsmålet om, hvilken forvandling disse kvin-
der, der fulde af fordomme, nervøsitet og angst tog imod deres første prøve-
vagt, har gennemgået for i dag at opleve deres del i klinikverdenens sex-han-
del som en beskæftigelse, det for en periode kan være værd at give sig af med.
Hvilke træk ved klinikverdenen er konstituerende for denne erfaring?

En ø af stabilitet og orden
Livssituationen, som kvinderne jeg har mødt i indendørsprostitutionsver-
denen, befandt sig i da de først søgte ind, bar (om end i varierende grad) præg
af økonomisk kaos og følelsesmæssig tumult: Huset skulle reddes og børnenes
hidtidige levestandard opretholdes; ubetalte regninger hobede sig op foran
hoveddøren; måske var de kort forinden flyttet hjemmefra eller stod uden job
eller med gæld. I denne situation bidrog tanken om prostitution som en udvej
blot til en højnelse af den indre uro og forvirring. For at løse en akut og proble-
matisk situation ved at gå vejen om bordelverdenen – den lyssky verden bag
de blændede ruder, røde lygter og nedrullede persienner, der lokker kunden
ind fra gaden – var frivilligt at opsøge dét, Peter Berger og Thomas Luckmann
(1979) har kaldt en “grænsesituation“: et fra hverdagsverdenen uafhængigt
virkelighedsrige, hvor hverdagsvirkelighedens vante og etablerede betydnin-
ger disintegrerer. Som sådan udgjorde kvindernes første bordelbesøg en “akut
trussel mod [deres] selvfølgelige, rutinemæssige tilværelse i samfundet“ og
virkede skræmmende og ildevarslende på selvoplevelsen (ibid.:116-118). De-
res første vagt som pige var præget af stor nervøsitet og sindsoprivelse – for
nogle angst og fysisk ubehag (Natalie; Mille; Julie). Én trak sig med det samme
ud igen og begyndte først – som følge af nye vanskelige omstændigheder – ti år
senere. Andre gik fra klinikken med tusindkronesedler på lommen og en
opløftet fornemmelse af, at oplevelsen dog ikke havde været så “mærkelig“
eller “ulækker“ endda (Sofia; Julie).

Hverdagstilværelsens nat- eller skyggeside, som grænsesituationernes vir-
kelighed udgør, kan ifølge Berger og Luckmann beherskes ved at de ordnes

inden for det samme symbolske univers, som omfatter hverdagens vir-
kelighed – og […] naturligvis [ordnes] på en sådan måde, at denne
virkelighed bevarer sin overordnede, definitive (hvis man foretrækker
det, sin “mest virkelige“) kvalitet. Det symbolske univers’ nomiske funk-
tion med hensyn til individuel erfaring kan man beskrive meget enkelt
ved at sige, at det “sætter tingene på deres rette plads“ (ibid.:118).

Behovet for at inkorporere den socialt illegitime og personligt foruroligende
indtræden på prostitutionsscenen i den omgivende hverdagsvirkeligheds
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symbolske orden gennemsyrer indendørsprostitutionsuniverset og modsva-
res såvel af klinikkernes indre organisering som af den professionelle etik, der
fostres her6. Såvel organiseringen af klinikverdenen som det profesionelle ko-
deks, der omgiver arbejdet som pige, bevirker at klinikken og livet dér præ-
senterer og former sig for debutanten som et velordnet og struktureret kos-
mos – for nogle i kontrast til en turbulent og omtumlet livssituation uden for
klinikkens verden. Rækken af eksempler herpå er lang og forgrenet.

Først kunne man fremhæve den nøje tilrettelagte indretning og udsmyk-
ning af klinikkernes omgivelser og præsentationen af dem på diverse hjemme-
sider, hvor der konkurreres om at antyde for kunden eller for debutanten, at
netop på “Klinik X“ mødes “gæsten“ af “værtinderne“ i “eksklusive, stilfulde,
elegante og top-hygiejniske omgivelser“. De nøje retoucherede fotos af pigerne
på klinikkens hjemmeside signalerer i overensstemmelse hermed hverken “per-
versitet“ eller “vild porno“, men skal tværtom være “flotte“ og “elegante“
(Natalie). Som flere kvinder selv bemærker, drejer deres arbejde sig om at
skabe en tiltrækkende fantasi eller illusorisk oplevelse hos kunden, og en dyr
indretning og dyrt tøj fungerer her til at “kaste glans over [“gudindernes“]
daglige optræden“ (Goffman 1992:38). En sådan glansfuld facade lægger imid-
lertid samtidig afstand til kvindernes egne dystre forestillinger om prostitu-
tion som en verden af personligt og socialt forfald. Kvinderne er nemlig mart-
ret af skræmmebilledet om Skelbækgadeluderen, der – ud over at være et bil-
lede de selv havde, før de trådte ind i branchen og lærte miljøet at kende
indefra – opleves at tone frem og konfrontere dem dagligt gennem masseme-
diernes historier om prostitution. Med henvisning til dette alment kendte
billede refererer mine informanter løst til den stereotype konstruktion af den
prostituerede som “offer“ for baggrunde og omstændigheder uden for egen
kontrol – som en kvinde der lader sig (mis)bruge, og som ikke har styr på sit
eget liv (Kira; Sofia; Mille; Signe).

Selv-præsentationen i klinikverdenen bærer naturligt nok præg af forsvar
mod dette (selv)billede og tager form af en variation over mantraet om, at den
befolkes af “normale“ og “veluddannede“ mennesker (Signe; Mille), hvoraf
“minimum fifty-fifty“ kommer fra stabile hjem (Kira) og ikke alle har været
“sex-misbrugt“ (Sasha; Signe). Flere af mine informanters henvisninger til en
jurist, der igennem sine studieår var pige, fremstår i denne sammenhæng som
det ultimative emblem på deres egen konformitet. Betydningen af, at “man
har et civilt liv og en i gåseøjne almindelig omgangskreds ved siden af, så man
ikke kun lever for dét her“ (Signe; Mille), betones igen og igen – hvorfor det på
Klinik X ville nærme sig en skandale, om en pige åbent udtalte, at hun forelø-
big befandt sig godt med at være “pige“ og forestillede sig at fortsætte med at
være det ud i fremtiden. Gennem en række tilkendegivelser slår kvinderne
indbyrdes og for den udenforstående fast, at arbejdet i branchen er et “spring-
bræt“, et blot midlertidigt “middel“ til mål uden for klinikkens verden (Signe;
Kira). Sådanne ytringer har jeg hørt igen og igen, paradoksalt nok lige så ofte
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fra kvinder, som hverken har arbejde, studier eller mange sociale bånd uden
for kliniklivet.

Videre kunne man hæfte sig ved den ganske elaborerede disciplin, der om-
gærder arbejdet som pige – en disciplin der både omfatter en praktisk admini-
stration af penge, mødetider og grænser for de ydelser, hun vælger at tilbyde,
men som også involverer en moralsk dimension. På Klinik X modstilles de
“ustabile piger“, der lever ureglementeret og “brænder deres vagter af“, ikke
fornyer deres reklamesider på internettet eller undlader at sætte de annoncer
i Ekstra-Bladet, der udgør klinikkens indtjeningsgrundlag, med dem hvis
arbejdsmoral man i det mindste kan appelere til, fordi de er blevet “skolet“ af
den ene eller anden bordelmutter. Selvom pigerne indbyrdes og i en let, ironi-
serende tone ofte henviser til klinikverdenens maksime om, at “alle ludere går
med Gucci-tasker“, findes der i klinikverdenen en kritisk distance til dem,
som ødsler alle deres penge bort på luksusgoder som mærkevarer og mink-
pels og – værst af alt – stoffer. Der rynkes på næsen af de piger, hvis krop er
modificeret af så mange operationer, at det, på trods af at de kun arbejder to
dage om ugen, lyser ud af deres “h-skåle“ og “negerlæber“, at de “altid vil
være en luder“ – hvis dét ikke er verden vendt på hovedet…? Og selvom det er
op til pigerne selv at sætte og opretholde grænserne for de ydelser, de tilbyder,
findes en skarp fordømmelse af den altid unavngivne masse af piger, der bry-
der med professionens etiske kodeks om ikke at “kysse med tungen“ og “gøre
det uden gummi“. Klinikverdenen modstilles ofte by- og nattelivets ukontrol-
lerede, promiskuøse og usikre sex. For pigen som for kunden fremstår den som
et velkontrolleret rum, hvor renligheden og sikkerheden er i top, den moralske
sømmelighed fuldendt7.

Når det gælder den organisatoriske og normative strukturering af livet på
klinikken, bør betydningen af historierne, sladderen og anekdoterne, der cir-
kulerer her, ikke overses, for de udgør en essentiel ingrediens i klinikverden-
ens “skjulte curriculum“8. I baglokalet fortælles historier og drages moralske
konklusioner i det små, og igennem disse historier, små dramaer og små poin-
ter, imprægneres tilhørerne mundtligt med kerneværdier og vurderings-
kategorier, der hører til klinikkens univers. Disse består i en blanding af be-
grænset kammeratlig solidaritet og trodsig individualisme, konformitet og
kynisme, en fornemmelse for personlig og professionel ære og en ekspressiv
understregning af individuel performance og stil.

Som centrum for den praktiske operation af kliniklivets “moralske system“
og dets sanktioner (Durkheim 1957:7) står bordelmutter. Hun skal vise sig i
stand til at holde styr på “loppefarmen“, som Signe i et ironisk øjeblik har
døbt Klinik X’s brogede deltagerskare. Selvom klinikverdenen ikke kendeteg-
nes ved den samme hierarkiske organisation og formelle justits, der karakte-
riserer andre arbejdsverdener, har bordelmutter en central placering i klinik-
kens univers som en respekteret figur. Hun har nået et højdepunkt inden for
prostitutionsverdenens begrænsede karrieremuligheder9. Og desuden beher-
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sker hun til fulde den nærmest encyklopædiske viden om bordel-verdenen
med dens navne, steder og begivenheder, der danner prostitutionens folklore.
Til gengæld for den respekt, som omgiver hende, forventer pigerne, at hun på
sin side bekymrer sig om dem, at hun er “menneskelig“ og har forståelse for
den situation, de hver især befinder sig i. Som Kira, der har seks år, en periode
med stof-afhængighed og et overfald bag sig i branchen, opsummerer det:
Hun skal ville “gribe fat i dig, når du ikke har det godt“ og holde styr på, at det
ikke “løber løbsk“ (Kira; Julie ; Mille ).

På de foregående sider har jeg givet en række forskelligartede eksempler på
indretningen, selv-fremstillingen og den uformelle regulering af livet på de
etablerede danske klinikker. Eksemplerne underminerer billedet af prostitu-
tionsverdenen som et desorganiseret “socialt wasteland“ (Wacquant 1992:226),
der har præget såvel forskningslitteraturen som mediedebatten om prostitu-
tion, og formidler i stedet et indtryk af en arbejdsplads, hvis normer og regler
i vidt omfang afspejler dens bestræbelser på at finde en plads i den omgivende
verden. Forskningslitteraturen har medvirket til at opretholde ovennævnte
billede gennem dens snævre fokus på såkaldt “belastende faktorer“ i prosti-
tuerede kvinders baggrund, der, hvis ikke det suppleres med konkrete analy-
ser af prostitutionsuniverset, ender som et budskab om, at prostitutionsver-
denen er et sted, hvor kvinder “havner“, og ikke en verden de på nogen måde
selv er aktive medskabere af. Og mediedebatten har medvirket gennem eks-
perters og opinionsdanneres hyppige fremstilling af prostitutionslivet som et
hektisk og hårdt liv i evig og “latent krise“ og gentagelse af den lidet oplysende
bemærkning, at ingen “prostituerer sig frivilligt“10. Rækken af ovenstående
eksempler på struktureringen af klinikkens livs- og arbejdsrum kan her stå
som foreløbige vidnesbyrd om, at klinikverdenen snarere må betegnes som en
ø af stabilitet og orden end som et anomisk opsamlingssted for personligt og
socialt forfald. Klinikverdenen er ramme for et nomisk “sub-betydnings-
univers“ (Berger & Luckmann 1979:104), der skaber og overleverer en viden
og nogle værdier til nybegynderen. Som sådan udgør den en organiseret og
moralsk velkodificeret verden, der ikke kan undgå at overraske en gruppe
kvinder – hvis livssituation ofte har været omtumlet og første forestilling om
klinikverdenen fordomsfuld – positivt og som et pusterum fra den ydre ver-
dens pres og tumult. Udtrykt med Emile Durkheims ord tilbyder den kvin-
derne at “gå i ly under dækket af en kollektivitet, der sikrer dem fred“ (Durk-
heim 1957:24), da den indvier dem i nogle værdier og vurderingskategorier,
som på mange måder spejler værdier og anskuelsesmåder eksisterende i det
omgivende samfund, men som finder fortætning, accentuering og elaborering
i klinikverdenens selvfremstilling og moralske opdragelse af debutanten.

Intermezzo
Holder vi os til at konkludere, at det alene er den elaborerede symbolske og
moralske orden, som finder udtryk her, der bidrager til at indendørsprostitu-
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tionsuniverset opleves positivt af dets deltager, vil forklaringen af klinik-
verdenens tiltrækninger, som de giver sig for kvinderne der starter i bran-
chen, dog fremstå svært amputeret. En forklaring centreret om de (selv)frem-
stillingsmæssige, betydende og moralsk ordnende elementer i klinikuniverset
formår nemlig ikke at indfange rækken af mindre kodificerede og mindre vel-
artikulerede, men alligevel vigtige og tillokkende træk ved dette univers, der
antydes gennem mine informanters hyppige henvisninger til omgivelserne,
vibrationerne, samværet og stemningen på klinikken som kvaliteter, de sæt-
ter pris på. Her er Kiras svar på, hvad hun vil komme til at savne ved bran-
chen, hvis hun en dag stopper:

Ja, [grinende] mændene. Det hele tror jeg, pigerne, samværet herude
bagved, når vi sidder og snakker og hygger, og hmm den frihed med, at
man kan sige [eftertrykkeligt] alt, ikke, der er ikke noget, der er tabu,
ikke noget, der er tys tys. Mændene, samværet, det der smiger de kom-
mer med, og de er fulde af løgn, ikke: [imiterende] “Guuud, hvor er du
lækker, neeej, hvor er du dejlig“, [hektisk] det er jo klart de siger det, for
des mere de roser mig, des bedre service tror de, de får, ikke? […] De er
fulde af løgn, ikke, men det der smiger, de der komplimenter – jeg vælger
bare at tro på det, for så har jeg det fedt. […] Jeg har jo holdt pause i flere
måneder, sidste gang […] for et år siden – jeg var ved at blive vanvittig,
jeg [eftertrykkeligt] savnede det simpelthen, så du tror, det er løgn. Virke-
lig savnede det, og det var faktisk ikke pengene, [intenst] det var miljøet,
det var pigerne, det var stemningen, det var mændene, det var… Jeg følte
mig udenfor, jeg ville ind igen. Og det er måske også dét, der bliver
svært den dag, jeg skal stoppe. Man skal have rygrad for at kunne blive
væk. Det er ikke kun pengene, der holder én.

Klinikverdenen er en verden af modsætninger, hvor ord, følelse og handling
taler hver deres – ofte modstridende – sprog. Ser man nærmere efter, danner
klinikken ramme for sociale interaktions- og samværsformer, som indgår
modsætningsfyldte forbindelser med og opstår i sprækkerne af klinikverden-
ens ganske rigide symbolske system og strenge professionelle kodeks, der træk-
ker skarpe grænser mellem kontant sex og følelse, mellem ydelse og nydelse,
mellem arbejde og fritid, mellem kontrakt og intimitet. I det følgende vil jeg
søge at uddybe, hvordan Kiras refleksioner afspejler, at professionens diktum
om at arbejdet på klinik “bare er et [hvilket som helst] job“ (Julie), hvor man
bør skille “arbejde fra følelse“ og “ydelse fra nydelse“ (Kira; Natalie) og paral-
lelt hermed leve et hermetisk adskilt “civilt“ liv (Signe), i et ikke ubetydeligt
omfang modsiges af mine informanters egne erfaringer i branchen11.
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En beskyttende ramme for socialitet
og uforpligtet samvær
I sin egenskab af en “lille lukket verden“ (Kira), hvor ydre begivenheder sjæl-
dent trænger ind og kun har ringe indflydelse, udgør klinikken et om sig selv
sluttet univers for et beskyttet socialt samvær. Et samvær, der leder tankerne
hen på de sociale omgangsformer og aktiviteter, som finder sted uden for tra-
ditionelle arbejdssfærers synlige og rigide institutionelle organisering, og som
en række teoretisk og empirisk bårede studier har forbundet med den (sen)-
moderne, urbane fritidsverdens livssammenhænge12. For i hvilke af de andre
arbejdsverdener, som mine informanter er bekendte med, finder man et lig-
nende (fri)rum for eksperimenter og udfoldelse, for intimitet, forbundethed og
fortrolighed, som dét, der opstår af den vedvarende cirkulation af næsten-
fremmede mennesker i massageklinikkens opvarmede rum og dæmpede be-
lysning, bag den tunge jerndør og dæknavnene, der fungerer som skærmende
skjold mod den omgivende verden?

Prostitutionslitteraturen behandler kun sporadisk det specifikke sociale
milieu, som klinikken er ramme for, og tenderer mod at vurdere de positive
dimensioner ved samværet og tilknytningen til klinikverdenen, der fremhæ-
ves af prostituerede, som blotte “overlevelsesstrategier“ (cf. Bjørnholk 1994:26).
Forskningslitteraturen om prostitution begår her den fejl ikke at indse, at den
kollektive lukning-om-sig-selv, der kendetegner klinikuniverset, udgør selve
grundlaget for livet på klinikkerne og følgelig bør medreflekteres, hvis målet
er dybere indsigt i “prostitutionslivet“13. I stedet for at anskue de særegne,
flygtige og dog intense sociale bånd, der knyttes i klinikverdenen, som et funk-
tionelt svar på et antaget behov for “overlevelsesstrategier“, vil jeg nu gå
nærmere ind på deres konstitutive træk og erfaringsmæssige tekstur.

Som klinikkens samlingspunkt indrammer baglokalet det “fælles levende
nærvær“ (Schutz 1975:169), der opstår i mødet mellem de piger, hvis liv for en
kort eller længere periode krydser Klinik X. Om baglokalet siger Signe, at

der er mange, der er tiltrukket af at være her. At opleve det her ude bagved.
[…] Der er ikke nogen fordomme, ikke nogen opskrift på at man skal tale
pænt og ikke må bruge bandeord, man kan bare være helt sig selv her-
ude. På slap line. Bruge det sprog, man har lyst til og fortælle om mange
forskellige ting, som man slet ikke kan…ikke engang derhjemme, i hvert
fald [grinende] når man har børn…så på den måde er det jo en befrielse,
at være ude bagved sådan et sted her, ikke? (Signe [mine fremhævelser]; f.eks
også Mille).

“Stuen“, som det lille overfyldte rum af og til kaldes, er på én gang stedet for en
selskabelig og udirigeret væren-med-hinanden (cf. Maffesoli 1996:81) og en
scene, hvor enhver kan bekræfte sin excellence i manipulationen af den speci-
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fikke uformelle kode og kulturelle kapital, der fostres i klinikuniverset. Den er
stedet, hvor erfaringer deles, historier cirkulerer, eller sjove oplevelser genfor-
tælles; hvor passager eller personer i tv-programmer som “Sporløs“ eller “Krø-
niken“ intenst debatteres; og hvor der på daglig basis, blandt andet gennem
en løbende orientering på fælles internet-loger og overvågning af andre kli-
nikkers hjemmesider, følges op på begivenheder af lokal eller mere vidtrækken-
de betydning for klinikuniverset. Baglokalet er stedet for et på én gang let,
intimt og hurtigt-fortroligt samvær, der subtilt indikerer for de tilstedevæ-
rende, at de deler et gruppetilhør og en intimitet – at de “forstår hinanden på
en anden måde“ (Kira; Mille). Natalie, der er startet i branchen for få måneder
siden, er overrasket over de tiltrækkende arbejdsomgivelser og beskriver re-
lationen til “pigerne“ således:

Det er et meget mere […] [med eftertryk] hygsomt arbejde, man er meget
mere social, og man sidder og hyggesnakker. […] Man kender pigerne
ved det navn, de har hernede, og ikke hvem de er bagefter. Jamen [til-
freds] det er egentlig en lille gruppe, vi [eftertrykkeligt] ER sammen. […] Og
det er stadig sådan, at de [andre piger] ikke kender mig, de ved ingen-
ting om mig – og når jeg går ud herfra, og de går hjem, så aner jeg ikke
engang hvor, de går hen. Forholdet [os imellem] er altså bare på en anden
måde. Det er meget fedt, for man kan snakke med dem om alting og dele
problemer, men det er alligevel også fordi, det er en masse fremmede,
som man ikke aner noget om. [eftertænksomt] Meget fedt egentlig.

Som citatet ganske præcist indfanger, er det sociale liv, der udspiller sig i
klinikkernes baglokaler, kendetegnet ved en intensitet, intimitet og forbundet-
hed, som står i skærende kontrast til den relativt korte historie pigerne deler
og den begrænsede objektive viden, de har om hinanden. Med begreber hentet
fra den franske fænomenolog Michel Maffesolis (1996) sociologiske tekstunivers
kan intensiteten, med-følelsen og den hurtige fortrolighed, der kendetegner
livet i baglokalerne, siges at udtrykke en ethos og socialitet, der fødes af de
særlige “identifikations-“ og “deltagelsesmekanismer“ (ibid.:75), som indgy-
der klinikverdenens væv af sociale relationer deres distinkte præg.

For den hurtige cirkulation og hyppige udskiftning af piger (og kunder) på
klinikkerne virker sammen med bevidstheden om, at i det mindste alderen og
kroppens forfald en ikke fjern dag ud i fremtiden vil sætte en grænse for deres
del i denne verden. Deltagerne samles i en intens “orientering mod nu’et“ (ibid.),
og parallelt hermed mindskes deres interesse for alvorsfulde projekter af en
længerevarende tidshorisont såsom faglig sammenslutning, for ikke at tale
om politisk aktivisme. Ligeledes er den stiltiende aftale om at “dét, der tales
om inden for væggene, ikke kommer udenfor“ (Julie) – eller med en Maffesoli-
teknisk term, “hemmeligholdelsens etik“ (ibid.:92) – med til at forene, ligestille
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og identificere deltagerne i klinikverdenen. Oplevelsen af en særlig indbyrdes
fortrolighed blandt pigerne forstærkes uden tvivl af, at deres forbindelse til
denne verden belaster og ofte opleves som en direkte trussel mod deres sociale
relationer udenfor. Deltagernes initiation til kliniklivet og efterfølgende for-
bundethed effektueres tydeligst gennem pigernes dæknavne, som har den dob-
belte funktion på én gang at fungere som beskyttende skjold mod den om-
givende verden og samtidig bestyrke gruppetilhøret ved at introducere pigen
i kredsen af klinikverdenens hemmelige selskab. Identifikationen mellem pi-
gerne fremmes desuden ved, at de, i samme øjeblik de træder ind på klinikken
– med Gucci-taskerne og deres indhold af blonder og arbejdsparfumer – affører
sig alle differentierende markører, der vidner om deres liv uden for klinikkens
snævre cirkel. Mens nat afløser dag uden for klinikken, er deltagerne i livet bag
jerndøren og de nedrullede persienner beboere af et parallel-univers, hvor
ydre begivenheder mister i betydning, og hvor tiden næsten synes at stå stille,
mens samværet i baglokalet bølger frem og tilbage.

På flere niveauer er klinikken således en ganske egalitær verden, hvis for-
trolige relationer og lette konversationer er afskåret fra det omgivende sam-
funds formålsorientering og intrikate status-differentiering. Som sådan ud-
gør den en ideel ramme for det “afslappende“ og “befriede“ samvær (Signe),
Georg Simmel døbte som socialiseringens “lege-form“ (Simmel 1971:130) – et
samvær der tiltrækker pigerne i en grad, så de selv på deres fridage ikke sjæl-
dent får lyst til at melde sig på chatten eller ringe til Klinik X.

Mødet med kunden
Som det ovenfor er blevet vist, danner klinikken, og her især baglokalet, ramme
for en socialitet pigerne imellem, der – snarere end blot at udgøre et epifænomen,
en “overlevelsesstrategi“ – fødes af den hurtige cirkulation af mennesker og
den kollektive lukning-om-sig-selv, der udgør klinikverdenens konstitutive
træk. Også pigernes relation til kunden, som forskningslitteraturen om pro-
stitution overvejende har begrebsliggjort gennem økonomiens semantik, kan
imidlertid nuanceres og suppleres med en inddragelse af socialitetens begrebs-
netværk. Tilbøjeligheden til ikke at anvende socialitetens terminologi på kli-
nikkens sex-relationer skyldes sikkert delvis selve termen “prostitutions-
kunde“, der – som en del af økonomiens semantiske felt – virker til at fastholde
den seksuelle relation, der forekommer mellem de to parter på klinikken, som
et blot økonomisk og ikke for eksempel også et æstetisk og etisk funderet møde.
Da denne artikels mål netop er at åbne hidtidige tematiseringer af prostitu-
tion for nye indsigter, vil jeg i det følgende vise, hvordan konceptualiseringen
af pigens relation til kunden som en relation mellem køber og sælger som parter
i en eventuelt ulige transaktion forbliver ufuldkommen. Pigens relation til
kunden er også en relation, hvor socialitetens logik finder udfoldelse – hvor
“tiltræknings-“ og “frastødningsprocesser“ (Maffesoli 1996:85) spiller en cen-
tral rolle for graden af intimitet. Med de følgende betragtninger over kunde-
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relationen, som en relation hvor socialitetens og økonomiens logikker krydser
spor, er det mit håb at sensitivere iagttagerens blik for dette oversete empiri-
ske aspekt ved prostitutionsforholdet.

For realiteten er, at der på klinikken ikke er et nødvendigt, entydigt og
skarpt skel, men snarere et flydende kontinuum mellem baglokalets intense,
intime og egalitære – om end flygtige, diffuse og skrøbelige – sociale samvær
mellem pigerne og deres relation til den kortvarigt besøgende. I den ene ende
af dette kontinuum kan vi placere de kunderelationer, som omfattes af dy-
namikkerne, der udspiller sig i baglokalet, og som kendetegnes ved gensidig
tiltrækning, sympati og uforpligtet intimitet. Her er det ikke alene kunden, der
seksualiserer14, men også pigen som aktivt nyder hans udseende, konversa-
tion og smiger, eller stil. I dets anden ende har vi de kunderelationer, der enten
aldrig når at udvikle sig, fordi kunden afvises som frastødende, eller som blot
forbliver livløse og mekaniske udvekslinger af pengesedler og kropslig berø-
ring, fordi parterne ikke “klikker“ (Signe) og derfor ikke mødes i et samvær, de
begge oplever at værdsætte og kultivere15.

Starter vi ved kontinuumets positive ende, er det værd at bemærke, at
mine informanter – når jeg spørger dem hvad de sætter pris på i deres arbejde
– i samme åndedrag som de nævner samværet blandt pigerne også ind-dra-
ger de “gode oplevelser“ med kunden. Oplevelser “som man nok vil tænke
tilbage på, flere år efter man er stoppet“ (Signe). Hvad er det da ved denne
relation, der oftest er blevet anskuet gennem økonomiens og patriarkatsteori-
ens kølige begrebslogik, der gør den værd at huske tilbage på?

Der er mange søde og rare kunder, som faktisk kommer en gang om
ugen, og som man så har en gang om ugen, fordi de er søde og rare, og
man klikker godt sammen. Så [grinende] det er ligesom at have ti kærester,
eller hvad man kan sige (Signe).

Jeg bliver faktisk glad for de fleste kunder, vi får da tit en sludder (Julie).

Man har det, man får da sådan nogle, [ihærdigt] jeg ved ikke om jeg vil
kalde det venner, men man har sådan noget [som venner har] at snakke
med nogen af dem om […]. Og man kan da godt få nogen, [ihærdigt, an-
strenger sig for at beskrive] jeg ved ikke om jeg skal kalde det følelser, hvor
man har det lidt med [nævner navnet på en fast kunde]: [overgearet]
Han kommer, han kommer, jeg glææder mig til han kommer, jeg glææder
mig til at bruge tid sammen med ham (Natalie).

Mange af mine faste gæster er jeg da utroligt glad for, flere af dem som
har været hos mig i flere år – hvis de er væk en måneds tid, bliver man
jo bekymret, og de kommer med chokolader til Jul, kommer og ønsker
Godt Nytår og med påskeæg, holder lidt mere af mig og jeg holder lidt
mere af dem, end folk egentlig tror (Kira).
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Klinikkens seksuelle møder forbliver snævert knyttet til klinikverdenens til-
bagetrukkede og om sig selv sluttede univers og udvikler sig kun yderst sjæl-
dent til at række ind i de rum, institutioner og relationer, der traditionelt er
blevet forbundet med intimsfæren, såsom hjemmet, parforholdet og det lang-
varige venskab. Alligevel peger ovenstående citater på, at relationen til de
“gode kunder“, “som man føler, man har noget sammen med“ (Natalie), ikke
er uden en egen socialitet, etik og intimitet, som pigerne forsøger at viderefor-
midle gennem henvisninger til intimsfærens traditionelle kæreste- og ven-
skabsbånd. Om end enkelte af klinikkens intime seksuelle møder udvikler sig
til regulære venskaber og kæresteforhold uden for klinikkens verden (Mille;
Natalie; Kira), er det interessante her snarere, at klinikkens møder – på trods
af oftest at forblive møder mellem fremmede i den forstand at pigerne sjæl-
dent røber detaljer om deres private liv til kunden – opleves som i sig selv
værdifulde former for samvær. Der er tale om samvær, hvis kvalitet i høj grad
knytter sig til de “oplevelser“ og den “spænding“, der følger af at “møde en
masse nye mennesker“ (Natalie; Mille; Signe): “Bare de her vibrationer, når
man kan mærke, hvem de er“ (Julie). Oplevelserne, pigerne her refererer til,
kan spænde fra “sjov“ og “hygge“ forbundet med “samværet“ og “dét, man
taler om“ (Signe; Natalie), til “fede oplevelser på lagnet“, hvor pigen “får prø-
vet nogle ting, som [hun] måske har haft lyst til at prøve, men som [hun]
alligevel har været for genert til at sige til en eventuel kæreste“ (Mille).

På trods af professionens markerede og vel-ekspliciterede diktum om, at
man som pige ikke bør involvere sig med kunderne, at man skal “lukke af“,
når man er på arbejde, og at ydelse og nydelse, arbejde og følelse hører ad-
skilte sfærer til (Sofia; Natalie; Kira; Sasha), peger mit materiale på, at erfarin-
gen af arbejdet som pige er betydeligt mere kompleks, end såvel prostitutions-
litteraturen som pigernes egne normer for god arbejdsmoral fremstiller den.
For – som citaterne her antyder – er klinikkens møde mellem pige og kunde
ikke nødvendigvis en unilateral relation, hvor nydelsen, smigeren, antydnin-
gen af værdsættelse og intimitet kun går én vej, nemlig fra hende til ham. Den
daglige omgang med en del af kunderne kendetegnes ved en langt højere grad
af reciprocitet – ved en given og tagen imod nydelse og bekræftelse:

Der er mange, der føler sig meget bekræftet af arbejdet. At blive feteret
som en dronning inde på lagnet, ik’? Og have alle de her i gåseøjne
elskere, der kommer igen og igen og igen, med gaver og blomster og…
(Signe).

Jeg har aldrig kunnet lide min krop, men nu, hver gang jeg går ind til en
kunde, så bliver jeg bekræftet: [mimende] Eeej hvor er du flot, du har
bare den vildeste…, [optimistisk] ej tak for dét. Så bliver man sådan helt,
det var sgu da dejligt at høre ik’? […] [med eftertryk] Her bliver man
bekræftet fuldt ud 16 (Natalie).
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Nogle ligger jo bare som en pind og tror, at der skal de bare ligge […] Det
er de svære, synes jeg. De lette, det er klart dem, som får det til at være
et samspil. Der skal to til en tango, ik? […] Og det må også gerne være
rart for [med eftertryk] mig (Mille).

Man lægger selvfølgelig noget i det, eller kommer til at lægge noget i det,
måske ikke lige som man vil, men der har jeg det også lidt [sådan, at]
hvis der kommer en lækker fyr, så hvorfor ikke, hvis man kan, leve sig
ind, give den fuld gas og nyde det? For der er så mange ældre, hvor man
ikke ligefrem nyder det, hvor det bare, jamen det er bare et arbejde. Så
hvis du har chancen for at nyde det, og få det lidt godt, hvorfor ik’ gøre
det? Så lægger man også meget af sig selv i, altså hvis du først, så er det
ikke bare den du er på arbejde, så er det også dig selv, du lægger i det
(Natalie).

Man skal [skille ydelse fra nydelse], men et eller andet sted, så har jeg
fået det, jamen altså hallo, hvis [med eftertryk] JEG kan få noget ud af
det – jeg skal alligevel ligge derinde i ti minutter og sprede ben ik’ – hvis
jeg kan få noget ud af det, hvorfor skal jeg så ikke [selvretfærdigt] tage
imod det, for det er jo kun drikkepenge ik’, frynsegoder på arbejdet, så
selvfølgelig gør jeg det! (Kira).

Lignende udtalelser findes også i andre interviews med og artikler skrevet af
prostituerede. Bemærk følgende udtalelse, som Jannie lader falde i sin samtale
med Kjeld Koplev i interviewet “Frisøren på flisen“:

Den lighed i at se hinanden i øjnene og være så klædt af, jeg bliver ydmyg over
at folk viser mig den tillid. At lægge sig for en anden, det synes jeg er
stort. Jeg tænker det, når jeg får den øjenkontakt, når vi lige kigger hin-
anden i øjenene, og vi begge ved, at det er lige nu og her, vi giver hinanden lidt
af hinanden – det kan jeg godt blive blød om hjertet af (DR P1 11/12/2003).

En udbredt konklusion i prostitutionsforskningen har været, at prostituerede
stræber hårdt efter at holde arbejde og følelse adskilt, men at dette er et forsøg
dømt til at mislykkes med uvurderlige skader til følge. En del af mit materiale
taler imidlertid for, at mange af pigernes højeste ønske ikke nødvendigvis er at
opretholde et skarpt skel mellem arbejde og følelse i deres daglige virke. Dette
fund foranlediger derfor spørgsmålet, hvorfor piger i fremlæggelsen af deres
arbejde for sig selv og for andre så ofte har insisteret på betydningen af at
skille ydelse fra nydelse og “lukke af“? Hvorfor den slidte frase om, at “man
[som prostitueret] er delt op som to mennesker“? (Natalie)17. I et forsøg på at
supplere prostitutionslitteraturens tolkninger er mit bud, at maksimen om
ikke-involvering har karakter af et moralsk princip, som i et vist omfang tje-
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ner andre formål og har en anden funktion end at sikre en rigid regulering af
relationen mellem selv og anden i den daglige omgang-med-hinanden på
klinikkens territorium.

For de ovenstående citater viser netop, at der i mit materiale ikke er enty-
digt belæg for at se professionens moralske kodeks som udtryk for et altover-
skyggende ønske om i praksis at anlægge maksimal distance til kunden. Mak-
simen om at “lukke af“ og skille arbejde fra følelse fungerer snarere som en
hjælp i de ensomme stunder, hvor de moralske kvaler over arbejdet trænger
sig på. Kira fælder her i en forkortet version den samme deprimerende dom
over prostitution, som først blev formuleret i Høigård og Finstads klassiker
om emnet (1987):

Vi [får] alle sammen nogle aftener, hvor vi sidder og tænker, at vi har
solgt den del af os selv, som ikke burde kunne sælges, som man giver
væk til én, som betyder noget, som man forærer til én, som man virkelig
elsker. Den har jeg solgt til en vildt fremmed mand (Kira; også Natalie;
Julie).

Maksimen om at lukke af, skille ydelse fra nydelse, arbejde fra følelse og krop
fra sjæl er velegnet til at håndtere den med jævne mellemrum tilbageven-
dende og nagende (selv)anklage om, at man som pige sælger noget, der ikke
burde sælges, eller som i hvert fald – ifølge den offentligt cirkulerende viden
om prostitution – ikke kan sælges, uden at det giver alvorlige mén.

Det knap-så-intime møde med kunden
Jeg har ovenfor vist, at den hyppigt fremførte betragtning om, at alle prostitu-
erede altid stræber efter at lukke af og skille ydelse fra nydelse i deres daglige
omgang med kunden, er lidt af en kliché, der ved nærmere beskrivelse af kli-
nikkens mere intime kunderelationer viser sig at have ringe forklaringskraft.
Som vi har set, gælder det langt fra alle pigerne eller alle deres kunderelationer,
at de i det daglige tilstræber opretholdelsen af et skarpt skel mellem arbejde
og følelse. Samtidigt er det dog vigtigt at fremhæve, at kunderelationerne kan
placeres på et kontinuum, der spænder fra et uforpligtet, men intimt samvær
præget af gensidigt koketteri og følt interesse til møder, hvor intimiteten viger
pladsen for en mekanisk udveksling af formelle fraser, praktiske anvisninger
og kropslige berøringer – møder hvor pigen arbejder for at yde kunden til-
fredsstillelse og ikke tager imod meget andet end pengesedlerne fra ham. Må-
ske gider hun ham ikke, og “tager hun ham“ er det for hurtigt at overstå ham
igen. Lyt her til Natalie på enogtyve:

For det er jo ikke så sjovt at ligge med en eller anden stor, tyk en. Det er
jo ikke fordi, man tænder på det selv, altså, der skal godt med glide-
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creme på, så virker det fint. Men det er ikke noget der…, når du går ud
derfra, så tænker du arhhh, overstået, ik’, hvor med de unge, der kan du
da godt, der lever du dig helt, hvis man gør, lever man sig ind i det, og
man tænder på ham, og så er det jo fedt, sådan lidt, han var fandme
lækker, ham der, og uha: Mon han kommer igen? Så bliver det lidt spæn-
dende om han kommer igen, om man ser ham igen, hvor de andre, dem
er man jo ligeglad med.

Tilfredsstillelsen af kunden handler ikke kun om den konkrete seksuelle service-
ring, men stiller desuden intrikate krav til pigen om at leve op til hans fanta-
sier og stille sig ind på hans særlige ønsker. Når pigerne søger at formidle
essensen i deres arbejde, sidestiller de således ikke kun prostitution med an-
dre servicefag som eksempelvis frisørens (Sasha; Signe), men også med di-
verse omsorgs- og terapeutfunktioner såvel som med arbejde i skuespiller- og
underholdnings-branchen. For man skal være “på, når man er på“, og man
skal være “glad“, og man skal være “fræk“ (Sasha). Især med kunder, man ikke
gider, skal man være en god skuespiller, så man “virkelig får ham til at føle, at
han ER noget helt specielt i mit liv“ (Sasha); at han er “den eneste ene, og den
eneste der fik én til at komme, og den eneste som man gør alle de her ting
[med], som man gør, fordi det lige præcis er ham“ (Signe).

Pigerne møder ofte kunder, som de oplever higer efter omsorg og bekræf-
telse, og som der er en vis professionel stolthed og øm tilfredshed forbundet
med at se gå “høje“ fra klinikken. Disse kunder udgør en del af pigernes faste
klientel og kommer måske gennem mange år hos den samme pige. Om end
pigerne udvikler en særlig ømhed for dem, er den blandet med en let irrita-
tion, der følger af, at de håber på mere i forholdet med pigen, end selve kunde-
relationen lægger op til: “Du fortæller aldrig noget om dig selv“, udtrykker
disse kunder ind imellem resigneret. Om relationen til dem fortæller pigerne,
at den giver dem en “glæde“, “eller en god samvittighed, som minder lidt om
dét, jeg fik, da jeg læste til sygeplejerske“, en oplevelse af at “gøre noget godt:
Man ved, man gør dem glade. Man giver dem noget, de har brug for“ (Kira).
Pigerne bestyrkes i rollen som den “Barmhjertige Samaritaner“ (Sasha) af
konklusionen i Paul Lyngbyes (2000) prostitutionskunde-undersøgelse, op-
snappet via medierne, “som viser, at de kunder som besøger prostituerede…
hvis de prostituerede har en last i bagagen, så har kunderne dobbelt så meget
negativ last, som vi har!“ (Sasha). Vi-oplevelsen med kunden overlejres i så-
danne møder af et varierende professionelt (dis)engagement, som imidlertid –
netop fordi den legemlige kontakt, der udgør en væsentlig del af kundere-
lationen, er langt mere flertydig og ubestemt end ordret tale (cf. Arendt 1998:
178; Jackson 1989:133) – holder det seksuelle samkvem åbent for forskellige,
endog modsatrettede udlægninger og fortolkninger. Mens hendes tanker van-
drer (Sasha; Kira), oplever han måske – bestyrket af den romantiske dekora-
tion og stearinlysene, blandingen af hendes stønnen og den søde pop-musik,
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der stemmer rummet – at de to deler en helt særlig, intens og hed affære.
Men nu er klinikken ikke blot et sted, hvor ligegyldige og kortvarige træf,

som pigerne arbejder for at overstå, afløser hinanden, hvor stakkels mænd
kommer, som bliver høje af pigernes omsorg og bekræftelse, eller hvor piger
og kunder mødes i et tidsbegrænset, men fortroligt og opstemt samvær præ-
get af en gensidig given og tagen-imod. Klinikken er et rum organiseret for
(mod passende betaling) at tilbyde kundernes fantasier og lyster frit spil – og
disse fantasier rummer ikke altid plads til en anerkendelse af pigen som lige-
værdig partner, en anerkendelse af den “uundgåelige og uomtvistelige
ansvarlighed for den anden“, som ifølge filosoffen Emmanuel Levinas kende-
tegner etikken (Levinas & Kearney 1986:27). “Der er mange mænd, der synes
det er sjovt at skubbe ens grænser“, vedstår pigerne (Signe; Julie, Sasha), og
der er således dage på klinikken, hvor man må finde sig i at blive “kaldt et lille
barn og spurgt om hvad, man vil være når man bliver stor“ (Sasha), spurgt
om man har “fået meget pik i dag“, eller få at vide at man er smaskliderlig,
mens man aldrig nogensinde har været det mindre (Julie); blive forsøgt kys-
set, få stukket fingre op i numsen “oven i købet på verdens Aids-dag“ (Sasha),
eller simpelthen blive kneppet så hårdt, at man må finde modet og styrken til
at bede kunden om at “finde sig en pige på gaden at voldtage“ (Signe). Mens en
god del af klinikkens møder præges af agtelse for de implicitte normer og
regler for samvær, som et fysisk intimt rendezvous mellem fremmede fordrer,
kræver andre således pigens vedvarende og anstrengende forhandling med
kunderne. Den indlevelse i den Anden, som Alfred Schutz under betegnelsen
den “gensidige stille-ind relation“ betragtede som grundlaget for al kommu-
nikation, erstattes i disse af klinikkens møder af en dobbelt skærpet sans hos
pigen for at tolke og afkode “den Andens krop og dens bevægelser“ (Schutz
1975: 169ff.).

I den sammenhæng er det vigtigt at understrege, at det som tidligere nævnt
heller ikke er altid, at pigen udviser den interesse for deltagelse eller indlevelse
i den Anden, Schutz betragtede som grundlaget for succesfuld kommunika-
tion. Pigens opøvede rutine i arbejdet samt det forhold, at det langt fra er alle
hendes kunder, hun finder energi til eller finder det værd at interessere sig for,
betyder sandsynligvis, at mange kunder går fra klinikken med en oplevelse af
at være blevet behandlet på rent instrumentel og mekanisk vis. Af kunders
“anmeldelser“ af piger på internet-forummet “Venuslogen“ fremgår det da
også, at de sætter stor pris på den hyggesludder med pigen efter sex-akten,
som for kunden netop er med til at signalere, at pigen rent faktisk bekymrer
sig om ham. Kunder, som pigerne ikke bryder sig om, blot ikke gider, eller som
måske – i kraft af de lave beløb de har betalt – simpelthen ikke har interesse,
kan de således finde på at forlade igen uden at mæle et ord, hvilket blot er ét
eksempel på, at objektiveringen i prostitutionsforholdet ikke kun går én vej.

Mens kunden, når han forlader klinikken, kan omfortolke en sådan oplevelse
eller blot lægge den bag sig, er pigernes møde med kunder, der ikke viser re-
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spekt for de mere eller mindre vel-ekspliciterede regler, som gælder parternes
samvær på klinikken, imidlertid i højere grad en trussel mod oplevelsen af
sikkerhed og personlig integritet. Oplevelser med kunder, der i mere eller min-
dre udtalt grad bryder med disse regler, er svære at lægge bag sig på den korte
stund, der går, før hun møder næste kunde.

 Sådanne oplevelser kan derfor give anledning til dramatiske forsøg på at
generobre situationen ved at parodiere kundens bevægelser og karikerere hans
udbrud i baglokalet efter endt arbejde eller simpelthen ved at drage den gene-
relle konklusion, at “95% af mænd er nogle svin“.

Den britiske prostitutionskundeforsker Julia O’Connel Davidson er en af
de få forskere, som i et forsøg på at begribe sex-handelens logik har lagt vægt
på en udførlig analyse af dens etiske dimensioner. I bogen “Prostitution, Power
and Freedom“ (1998) konkluderer hun, at prostitueredes overskridelse af kon-
ventioner for økonomiske og seksuelle relationer og den deraf følgende og ud-
bredte symbolske eksklusion af prostituerede som moralske og seksuelle “out-
sidere“ betyder, at kunderne i deres relation til den prostituerede ikke er bun-
det af det væv af formelle og uformelle regler og konventioner, forpligtelser og
hensyn, der kendetegner ikke-kommercielle seksuelle møder, og gennem hvilke
parterne i disse møder gensidigt anerkender og forpligter sig på hinandens
emotionelle eksistens og menneskelige værd:

As a client, the social constraints on sexual interaction are removed be-
cause the prostitute, who is symbolically excluded from the sexual
community, does not have to be acknowledged as a full human subject.
All obligations are discharged through the simple act of payment in
cash or kind. […R]egardless of the control she enjoys in her working
life, then, there is a sense in which prostitutes are socially dead within
each transaction (ibid.:133-4).

Davidsons videre forklaring af kunders erotisering af relationen til den prosti-
tuerede er inspireret af den psykoanalytiske tradition inden for feministisk
teori, som hævder, at en grundlæggende angst for afhængighed medfører et
ønske om at fratage genstanden for seksuelt begær sin autonomi, kontrol og
særskilthed. Hendes pointe er her, at den prostituerede – socialt konstrueret
som moralsk og seksuel outsider – fremtræder for kunden som en allerede de-
humaniseret og objektiveret seksuel anden. Da denne konstruktion er et funda-
mentalt element i vores kulturelle og moralske opdragelse, er det ifølge Da-
vidson umuligt at tænke sig, at forestillingen om prostituerede som en sær-
skilt gruppe af dehumaniserede og seksuelt objektiverede væsner for prosti-
tutionskunderne vil være mulig helt og fuldt at undgå (ibid.:136).

Davidson tilbyder således en forklaring af nogle af de sociale og erotiske
mekanismer, der er i spil på klinikken, og som dominerer enkelte af dens kort-
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varige møder – nemlig de som befinder sig længst mod det føromtalte kon-
tinuums ene ende, og som indgyder pigen en mere eller mindre klar fornemmel-
se af, at kunden kommer for at “tvære [hende] ud“ (Signe). Men selvom disse
mekanismer muligvis også strækker sig ind over kontinuumets brede midte –
netop fordi kunden kommer til klinikken for at opleve realisationen af en fan-
tasi, der via økonomisk kompensation undgår at konfronteres med det etiske
spørgsmål om dens “ret til at eksistere“ (Levinas & Kearney 1986:24) – udtøm-
mer Davidson’s analyse langt fra sex-handelens logik, som den udfolder sig i
det danske indendørsprostitutionsunivers.

For Davidsons argument er udviklet på baggrund af et interviewmateriale,
der omhandler vestlige, overvejende mandlige sex-turisters erfaring af og for-
svar for deres deltagelse i sex-handeler med ofte mindreårige prostituerede i
tredje-verdens lande (cf. Davidson 1998:3ff.). Størstedelen af Davidsons infor-
manter er således kunder, der planlægger rejser til fremmede kontinenter,
hvor deres kortvarige møder med prostituerede stiller dem som økonomiske
og statusmæssige overmennesker i en relation, hvor muligheden for intersub-
jektivitet begrænses ganske meget af den markante sociale afstand og det ringe
udgangspunkt for vellykket sproglig kommunikation mellem prostitutionens
parter. Der må her siges at være vægtige forskelle til relationerne kunde og
pige imellem et sted som Klinik X. Som nævnt afviser pigerne kunder, de ikke
kan “tale med“, for pigernes oplevelse af et vellykket møde på klinikken afhæn-
ger netop af eksistensen af en vis form for gensidigt samspil18. Denne gensidige
forståelse baserer sig typisk i begge parters forsøg på at finde en form for
fælles grund i selve mødet – gennem humor, sludder om trivialiteter eller
emner af gensidig interesse, gennem smiger eller fælles grin eller simpelthen
gennem små vidnesbyrd om en implicit konsensus om de uformelle regler og
normer, der gælder mødet på klinikken. Møderne udspiller sig i kundens dag-
ligdag, og relationen mellem pige og kunde bygges ofte op over flere møder,
der ikke sjældent strækker sig over år, hvorfor det er vanskeligt at forestille
sig, at den alene skulle være domineret af en fetichering af den anden som
seksuelt objekt snarere end også at være næret ved en stræben efter en form
for væren-med reguleret af de implicitte normer og regler for samvær, som
massageklinikken er ramme for.

Alt i alt må det konkluderes, at relationen mellem pige og kunde på en
dansk befolket klinik som Klinik X er langt mere varieret og flertydig end
sædvanligvis beskrevet i litteraturen om prostitution. På den ene side kan pi-
gernes salg af seksuelle ydelser næppe karakteriseres som en ren fornøjelse,
men på den anden side er arbejdet som pige snævert forbundet med en række
samværsoplevelser, der ikke så sjældent smelter sammen med fornemmelser
af personlig og emotionel tilfredsstillelse. På den ene side er pigens og kundens
første møde bestemt af, at kunden har valgt pigen ud efter overfladiske, fysio-
logiske karakteristika eller efter en bestemt feticheret ydelse, som hun tilby-
der, men på den anden side udvikler mødet sig ofte til at rumme en større
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intimitet og gensidighed, end denne første ulighed i forholdet anslår. På den
ene side er det givet, at klinikkens afsondrede rum lokker kunder til, som
længes efter at sætte sig selv igennem i et erotiseret dominansforhold til en
uligeværdig og objektiveret anden. Men på den anden side gør disse kunder
deres entré i et socialt rum, der ikke er uden en egen form for regulering og
normativitet, som de nødvendigvis må imødekomme, hvis ikke de vil risikere
udvisning. Og de træffer nogle piger, der også selv objektiverer og også selv
tiltrækkes og frastødes – og derfor også selv oplever at praktisere en skelnen
mellem den accepterede og ligeværdige Anden og den ikke-accepterede og ulige-værdige
Anden, som eventuelt fortjener eksklusion i form af permanent bortvisning fra
klinikken19.

Afrunding
Artiklen har formet sig som en undersøgelse af organiseringen og selvfrem-
stillingen, samværs- og omgangsformerne, der kendetegner massageklinikken
anskuet som et særegent socialt rum. Min hensigt med denne undersøgelse
har været at indvie læseren i såvel den symbolske orden og det moralske
system, der kendetegner klinikuniverset, som i de mindre håndfaste, men uden
tvivl lige så betydningsfulde væv af sociale relationer og dynamikker, der
sætter deres præg på livet her. Jeg har vist, at sidstnævnte indgår modsætnings-
fyldte forbindelser med de betydende og ordnende elementer i klinikverdenen,
og jeg har opholdt mig ved, hvordan komplekset af definerende træk ved klinik-
universet bidrager til at forme prostitutionserfaringen og forklare nogle af
dens modsætninger.

Frem for en blot og bar afsløring af klinikverdenens “hemmeligheder“ har
målet med denne indvielse af læseren været at vise nødvendigheden af at
supplere prostitutionsforskningens hang til enten strukturelle eller individu-
aliserende tolkninger af kvindelig prostitution. En sådan supplering har jeg
her forsøgt via en gentænkning af prostitution i lyset af en undersøgelse af de
specifikke sociale relationer, som den danske massageklinik er ramme for. Ved
at præsentere klinikken som socialt rum og ved at veksle mellem analyser af
klinikverdenens formale træk og skildringer af den erfaring, som disse træk
stimulerer, har jeg vist kvaliteterne i en tilnærmelse til prostitution, der tager
klinikverdenens sociale liv og betydningsdannelser, som de præsenterer sig
for deltageren, alvorligt. Jeg har fremdraget nogle forhold – den indre organi-
sering og regulering af livet på klinikken og mødet med den som et ordnet
kosmos; socialiteten indbyrdes blandt pigerne og mellem piger og kunder
som tenderer mod at opløse skellet mellem offentligt og privat, arbejde og
fritid; kontinuumet af relationer til klinikkens besøgende og pigernes ople-
velse af medbestemmelse over gradueringen af intimitet – der på trods af at
optage en afgørende plads i prostitutionsuniverset knapt har vundet gehør i
litteraturen om prostitution.

Desuden har jeg vist, at det sociale milieu klinikken danner ramme for,
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såvel som erfaringen af prostitution der skabes her, ikke kan anskues isoleret
og løsrevet fra den omgivende verden, hvori den er situeret. Kliniklivet indgår
i osmotiske forbindelser med sin omverden – ikke mindst med den viden om
prostitution der cirkulerer her, og som indoptages i klinikverdenen og på for-
skellige måder præger alt fra klinikkens selvfremstilling og moralske opdra-
gelse af debutanten til pigernes egen sammensatte, om ikke splittede erfaring
af hvad, deres indgåelse i sexhandelen indebærer for dem og kræver af dem.
Alt i alt har jeg gennem min behandling af komplekset af sociale relationer og
betydninger, der tegner livet på klinikken, vist, at klinikken meget vel kan
betragtes som et grænserum, hvor omstændigheder og aktiviteter er flertydige,
hvor storsamfundets syn på og tolkninger af prostitution på én gang repro-
duceres, modificeres og undermineres.

Noter
1. Den akademiske litteratur om prostitution er omfattende, men præges imidlertid af en vis
gentagelse, idet publikationerne for en stor del har formet sig som kritiske svar på to “myter“:
henholdsvis om prostitution som “frit valg“ og om den “lykkelige luder“. I det første tilfælde
har man sat fokus på bagvedliggende negative determinanter, der menes at skubbe kvinder ud
i prostitution (cf. Bjørnholk 1992; Järvinen 1990; Bechman Jensen et al. 1990; Pateman 1988). I
det andet tilfælde har man fokuseret på skadelige personlige følgevirkninger, som for den
enkelte menes forbundet med prostitution (cf. Lautrup & Heindorf 2003; Bjørnholk 1994; Bod-
strøm & Zweigberck 1994; Thielst 1991; Bechman Jensen et. al. 1990; Henriksen & Springborg
1988; Høigård & Finstad 1987). For en nærmere gennemgang af litteraturen på prostitutionsom-
rådet, se Alzaga (2004:6-19). Uden at affærdige den viden, som har været frugten af disse un-
dersøgelser, argumenterer jeg her for, at denne viden bør suppleres og kontekstualiseres
blandt andet gennem et indblik i prostitueredes hverdagsverden.

2. For en detaljeret gennemgang af min undersøgelsestilgang se Alzaga (2004:30-47).

3. Jeg henholder mig her til definitionen af case-studier som intensive undersøgelser af én eller
få analyseenheder, hvor hovedformålet er at opnå righoldig information om den enhed eller
“case“, studiet fokuserer på (Thagaard 2002:48).

4. I tillæg til en rent økonomisk forklaring optræder hos nogle af mine informanter mere
svævende betragtninger om, at sex aldrig har sagt dem noget, eller at de altid har fået meget
seksuel opmærksomhed – så hvorfor ikke leve af dét?

5. Markedet for gadeprostitution er i dag i København fortrinsvis begrænset til området om-
kring Skelbækgade og Maria-kirken på Istedgade.

6. I sine forelæsninger om professionel etik formanede Durkheim (1957), at “ingen form for
social aktivitet kan opretholdes uden en moralsk disciplin, der er den behørig“ (ibid.:14).

7. For at tiltrække en bred og pengestærk skare af kunder satser markedsføringen af den ganske
store kreds af det, vi kunne kalde de veletablerede, dansk befolkede massageklinikker, både
stærkt på en betoning af eksklusiviteten og stilfuldheden i omgivelserne og hos “pigerne“ (på
flere klinikkers hjemmesider reklameres fx med at pigerne har en “civil karriere“ ved siden af
deres arbejede her), men også på elementer, der kan relateres til spørgsmål om sikkerhed,
hygiejne og legalitet (fx er det forbudt at antyde at pigen er under 21 år på www.venuslogen.dk,
som er et forum for cirkulation af anmeldelser, reklamer og løs information mellem kunder og
piger såvel som indbyrdes iblandt de to grupper).

8. Wacquant 1992:232. Wacquant refererer her (og i de følgende henvisninger) ikke til prostitution-
ens univers, men til boksningens.
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9. Et andet karrieremæssigt højdepunkt, jeg ofte har hørt omtalt som en drøm af en mulighed på
klinikkerne, er en arbejdssæson på et af den amerikanske stat Nevadas legale bordeller (se fx
www.bunnyranch.com), der for pigerne repræsenterer topmålet af de kvaliteter, som klinik-
livet i Danmark kultiverer: chancen for hurtig og stor økonomisk gevinst, tiltrækkende og
glamourøse arbejdsomgivelser og et storfamilie-lignende fællesskab.

10. Som eksempler se artiklen “Prostitution er tortur“ i Urban (04/02/04), og kroniken “Sex er
en nydelse, ikke en ydelse“ i Politiken (06/07/2004).

11. Se også interviewet med en ung, handelsskole-studerende prostitueret i ungdomsbladet
Chili (29/09/2003), der især har interesse som et dokument over branchens etiske forskrifter,
f.eks om hvordan man bør skille arbejde fra fritid, hvornår det er på tide at stoppe i branchen,
hvordan man bør betragte sit “studiejob“, hvad pengene bør bruges til osv.

12. En række sociologer, som har søgt at indfange specificiteten ved de omgangs- og eksistens-
former, der udfolder sig og danner understrømmen i det sen- eller postmoderne urbane, sociale
fritidsliv har på hver deres måde fungeret som inspirationskilder for det følgende (cf. Maffesoli
1996; Bech 1998 & 1996; Wacquant 1992 & 1995).

13. Jf. titlen på Henriksen & Springborgs bog: “Prostitutionsliv“ (1988), hvis indhold end ikke
nærmer sig en beskrivelse af de sociale forbindelser og samværsformer, der kendetegner livet
i prostitutionsverdenen.

14. For at bruge Henning Bechs rammende begreb (1996:92; 1998).

15. Det er en almindelig antagelse i prostitutionslitteraturen, at pigerne næsten aldrig afviser
kunder. Dette er imidlertid – efter min erfaring – en sandhed med modifikationer. Afvisningen
sker efter to principper, hvoraf ingen følger økonomiens logik: enten fordi pigen af den ene
eller anden grund finder kunden frastødende, når hun ser ham på tv-skærmen eller oplever ham
på værelset (f.eks grundet fuldskab, etnisk herkomst eller udvisning af upassende adfærd), eller
fordi hun er uoplagt og ikke orker at “svinge sig op“ til den præstation, som hendes arbejde
kræver.

16. En god del af mine informanter nævner spontant bekræftelsen, de oplever, arbejdet giver
dem. At denne oplevelse er ganske udbredt fremgår af følgende citater fra interviews med
prostituerede i henholdvis avisen Urban og ungdomsbladet Chili: “Arbejdet har givet mig en
anden selvfølelse. Kunderne ser dig som en gudinde, og selvom det er overfladisk, er det en
enorm bekræftelse“ (Madelaine cit. i Urban 13/02/2004). “Det giver helt vildt meget selvværd
hele tiden at få at vide, hvor smuk og lækker jeg er. Flere kunder inviterer mig ud, hvilket selv-
følgelig giver en enorm selvtillid“ (Cathrine cit. i Chili 29/09/2003). Til tider, og i mere mørke
øjeblikke, spørger pigerne sig dog også – i øvrigt i perfekt overensstemmelse med prostitutions-
litteraturen – om ikke denne bekræftelse er “falsk“. Den ambivalens og de modsætninger, der
kendetegner mange prostitueredes erfaringer og udsagn, analyseres nærmere i Alzaga 2004.
Her tolkes ambivalensen og den Janusagtige tvetydighed, der kendetegner de prostitueredes
syn på deres virke, som et produkt af prostitutionens status og betydning i det omgivende
samfund.

17. Det kan her være interessant at huske på, at princippet om, at “man ikke skal tage arbejdet
med sig hjem“ jo også cirkulerer i andre arbejdsverdener kendetegnet ved nær menneskelig
kontakt (fx blandt psykologer, sygeplejersker og på plejehjem). På trods af at indholdet i disse
jobs ikke er væsensforskelligt fra den prostitueredes (de kræver intim menneskelig kontakt på
flere planer og fordrer medfølelse, indlevelse og deltagelse), proklamerer indehaverne af
disse erhverv dog næppe på samme radikale facon, at de er “delt op som to mennesker“ og
“lukker af“, når de arbejder.

18. Det er ikke ualmindeligt, at pigerne i den lille bog, der fungerer som vejledning til telefon-
damen om deres ydelser, angiver at pigen “ikke tager imod gæster, hun ikke kan “tale med““.
Med Jette Fogs ord ligger der “i selve samtalen“ et “krav om gensidighed og respekt“ – en
indbygget forpligtelse på den Andens meddelelser (Fog 2001:35).
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19. Pigernes skelnen mellem kunder er i praksis langt mere subtil og varieret, end det kan
angives her, og bortvisning er således blot dens mest ekstreme udtryk. Den udøves også, når
pigerne f.eks. beder telefondamen om at vise kunden ud af klinikken i stedet for selv at tage
afsked med ham i hoveddøren, ligesom den udøves, når kunden er gået, i snakken om ham i
baglokalet.
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