Cristina Alzaga

Prostitution indendgrs

Massageklinikken som socialt rum

Artiklen undersgger de sociale relationer og erfaringerne med
deltagelse i sex-handlen, som den danske massageklinik er
ramme for. Artiklen udger pa den baggrund et korrektiv til
fremherskende strukturelle eller individualiserende tolkninger af
kvindelig prostitution.
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danske kvinder i en arreekke beveeger sig i indendersprostitutions-

universet, kreever indsigt i mere og andet end de personlige baggrunde
eller strukturelle begraensninger, der i varierende grad tynger disse kvinders
verden. Strukturelle og individualiserende tilgange har hidtil veret steerkt
fremherskende i prostitutionsforskningen, bade den internationale og den skan-
dinaviske, og de har resulteret i forklaringsmodeller, der kan kritiseres for at
anlegge et distant blik pa sex-handelens deltagere, som isolerer dem fra den
sociale kontekst, hvori de tager del".

Som et forseg pa at opveje tendensen til at betragte prostitutionslivet ude-
og ovenfra vil jeg i det folgende sondere klinikverdenens sociale terreen med
dets (selv)fremstillings-, samveers- og omgangsformer — ikke som et epifeeno-
men af “prostitutionsfastholdende elementer” (Bjornholk 1994:26; Christen-
sen & Barlach 2004:51), men som selve udgangspunktet for at forsta hvordan
prostitutionsverdenen i sin kvalitative mangfoldighed og nuancerigdom pree-
senterer sig for kvinderne, der befolker den.

I : n dybere forstaelse af det sociale faktum, at en ikke ubetydelig gruppe

Baggrund

Artiklen bygger pa mit feltstudie af indendersprostitution. Neermere bestemt
er der tale om et studie af en massageklinik i Kebenhavn — i det folgende
benaevnt Klinik X — hvor jeg i forbindelse med undersggelsen var ansat syv
maneder som telefonpige. Pigerne pa klinikken var bekendt med min ansaet-
telses sigte.

Min tilgang til studiet af Klinik X kan med en lgs samlebetegnelse kaldes
socialfeenomenologisk. Jeg har ikke medt dét, der pa massageklinikkerne er
debt “arbejdet pa lagnerne”, med “tilskuerens synspunkt” (Wacquant 1992:
223). I stedet har jeg undersogt den levede virkelighed, som den tager sig ud
for de implicerede, og undersogt vejen ad hvilken en gruppe yngre danske
kvinder kommer til at opleve deres deltagelse i indendersprostitution som en
meningsfuld beskeeftigelse at tage op. Min socialfeenomenologiske tilgang sig-
ter saledes mod at belyse den konkrete sociale kontekst, som for kvinderne
indgyder deres beskeeftigelse dens oplevede mening, kvaliteter og veerdi, be-
skrive den tiltreekning som neeringsvejen udever pa dens deltagere, og frem-
drage de kollektive dispositioner, der kultiveres og finder udtryk i den til tider
barske handel med dremme og fantasier, tidsbegreenset fortrolighed og intim
service, som er professionel prostitution.

Metodisk baserer undersogelsens resultater sig pa observationer og hver-
dagssamtaler kombineret med kvalitative interviews med 7 piger (der i det
folgende kaldes Julie, Kira, Mille, Natalie, Sasha, Signe og Sofia)>.

Resultaterne af et kvalitativt studie af denne art kan naturligvis ikke uden
videre generaliseres til at geelde for samtlige indendersprostituerede. Allige-
vel taler flere forhold for, at undersogelsen fremdrager mere generelle treek
ved deltagelse i den dansk befolkede del af indendersprostitutionsuniverset.
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Klinik X er saledes en “almindelig” massageklinik i den forstand, at den ikke i
seerligt omfang pakalder sig ordensmagtens opmaerksomhed, ligesom den
deler forholdene vedrerende daglig drift med et stort antal andre klinikker i
Storkebenhavn og provinsen. Og kvinderne, jeg har medt der, er “typiske”,
for sa vidt de som en del af klinikverdenens fodfolk har haft kontakt til mange
klinikker i Danmark og ikke har tilsluttet sig den absolut lille fortrop af kolle-
ger og eks-kolleger, som i offentligheden slar til lyd for politiske tiltag for eller
imod prostitution. For sa vidt kan Klinik X anskues som en “typisk” case®. En
oplysning af livet pa massageklinikken og en afdaekning af arbejdserfaringen
og arbejdsindstillingen, der her tager form, kan pa den baggrund lede os til
bedre at forsta karakteren af den handel med sex, viidag finder hos en gruppe,
der meget vel kan betegnes som det nationale sexmarkeds brede middelstand, nemlig
de klinik-prostituerede.

Pa de folgende sider vil jeg ga neermere ind pa mine informanters forste
mede med kliniklivets underverden og dens demimonde for derpa at udfolde
dets formale traek og erfarede kvaliteter. Som vi skal se, er det specifikke ved
det sociale liv, som finder sin udfoldelse i klinikkens semi-afsondrede rum, i
hej grad et produkt af dets placering pa greensen mellem savel arbejds- som
fritidsverden og savel offentligt som privat rum. Klinikverdenen er bade
afkriminaliseret og illegitim; dens akterer er hverken intime bekendtskaber
eller fremmede, hvis veje tilfeeldigt krydses; og moderne, den danner ramme
for, er kendetegnet ved en unik blanding af instrumentalitet og felelse.

Vejen til klinikken

Om de var sytten eller tredive ar, da de ferst opsegte klinikverdenen, er den
absolut fremherskende forklaring pa mine informanters indtreeden pa prosti-
tutionsscenen — hvis man sperger dem selv — gkonomisk. Som bekendt rum-
mer porno- og sexbranchen store indteegtsmuligheder for kvinder, og gar seg-
tefeellen konkurs med sit firma, star man med geeld eller alene med to born og
gerne vil pa charterrejse en gang om aret, gar man pa HF eller handelsskole og
kun har sin SU, eller star man simpelthen uden indteegt og er treet af at leve
“pa reven”, kan forestillingerne melde sig om astronomiske lenningsdage og
et gkonomisk ubekymret liv — om en verden, hvor “tusindekrone-sedlerne
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bare ruller over bordet” (Signe).

Nogle af kvinderne, jeg har medt i sex-branchen, kendte ingen og intet til
klinikverdenen pa tidspunktet, hvor de sogte ind. Andre havde sporadisk
information fra bekendte — eller medre — som havde arbejdet der, men feelles
for dem var, at de i udgangspunktet delte massemediernes billeder af sex-han-
delen og dens udbydere. De opfattede sig selv som kvinder, der sogte eller
kultiverede stabile parforhold frem for tilfeeldig sex, og de sa de prostituerede
som suspekte, “billige”, stofafthaengige typer, der for eller siden matte havne
pa Skelbaekgade®. Men — kiggede de naermere efter — talte job-annoncerne bag
i Ekstra-Bladet og hjemmesiderne pa internettet et andet, renere, mere ser-
vice-orienteret og praesentabelt sprog. Man kunne jo altid starte med blot at
tage telefonen?

Forestillinger og fordomme var der mange af, men da pigerne forst gjorde
deres indtog pa massageklinikkerne var det ikke morkerede, “velourkleedte
rum”,“tykke, gamle og ulaekre meend”, piger med en “naliarmen” og “en stor
neger-alfons med guldkeede, som star og siger: Skrub nu ind pa lagnet”, der
tradte dem i mede (Julie; Natalie; Kira). Tveertimod — det var en verden af
“normale” og “peene” arbejder-, middelklasse- og hejborgerlige danske piger.
Startede man ud pa en klinik, som var styret og frekventeret af “rockermiljoets
piger”, eller “stod sofaen ikke det rigtige sted og var farven pa veeggen ikke i
orden” stod det én frit for at forsege sig pa et nyt bordel, hvorved det hurtigt
deemrede, “at den almindelige verden i denne her verden var meget storre”,
end man ferst kunne tro (Signe). Havde man i ferste omgang besluttet sig for
at sidde ved telefonen, meldte nysgerrigheden om arbejdet som “pige” sig —
for nogle pa lige fod med ensket om pengene: “Det bliver jeg bare nedt til at
prove, det her!” (Mille).

Sperger man kvinderne pa Klinik X nu, maneder eller ar efter deres forste
debut pé lagnet, hvad der tiltreekker dem i branchen, og hvad de ville savne,
hvis de stoppede, naevnes pengene kun i forbifarten. Omgivelserne, vibratio-
nerne, samveeret og stemningen pa stedet neevnes i fleeng, og jeg kunne fort-
seette: Det er rart at tage pa arbejde og hygsomt at tilbringe sin tid der; man
bliver del af et lille, lukket univers og far sjove oplevelser med sig, som man vil
huske resten af sine dage; man fir bekreeftelse og giver bekreeftelse; man kleeder
sig ud og bliver feteret; man kan bruge bandeord og pornojargon; og ikke
mindst byder kliniklivet, at man pa daglig basis kaster sig selv ud i nye situa-
tioner med nye mennesker, og tilbyder derved en at meerke hvem de er, og i
samme proces at udforske, meerke og bemeegtige sig selv (Kira; Signe; Mille;
Natalie; Julie).

Modsat almindelige antagelser er den prostitueredes kald derfor ikke en
direkte, ublandet og hovedkulds forfelgelse af det skonomiske livs sleve tvang.
Hun sleegter ikke pa den neo-klassiske gkonomis “sociale sinke” (Sen 1977:336)
— en automat blindt programmeret til at maksimere et abstrakt begreb om
nytte, “skubbet og trukket af materielle kreefter som en metalstump i et mag-

DANSK SOCIOLOCI « Nr. 1/18. arg. 2007



netisk felt” (Wacquant 1998:325). Stillet over for myriader af refleksioner over
klinikarbejdet, der ligner dem, jeg kort har skitseret i det ovenstadende, kastes
vi nedvendigvis tilbage pa spergsmalet om, hvilken forvandling disse kvin-
der, der fulde af fordomme, nervesitet og angst tog imod deres forste prove-
vagt, har gennemgaet for i dag at opleve deres del i klinikverdenens sex-han-
del som en beskeeftigelse, det for en periode kan veere veerd at give sig af med.
Hyvilke treek ved klinikverdenen er konstituerende for denne erfaring?

En g af stabilitet og orden
Livssituationen, som kvinderne jeg har medt i indendersprostitutionsver-
denen, befandt sig i da de forst sggte ind, bar (om end i varierende grad) preg
af gkonomisk kaos og felelsesmaessig tumult: Huset skulle reddes og bernenes
hidtidige levestandard opretholdes; ubetalte regninger hobede sig op foran
hovedderen; maske var de kort forinden flyttet hjemmefra eller stod uden job
eller med geeld. I denne situation bidrog tanken om prostitution som en udvej
blot til en hejnelse af den indre uro og forvirring. For at lese en akut og proble-
matisk situation ved at ga vejen om bordelverdenen — den lyssky verden bag
de bleendede ruder, rode lygter og nedrullede persienner, der lokker kunden
ind fra gaden - var frivilligt at opsege dét, Peter Berger og Thomas Luckmann
(1979) har kaldt en “greensesituation”: et fra hverdagsverdenen uaftheengigt
virkelighedsrige, hvor hverdagsvirkelighedens vante og etablerede betydnin-
ger disintegrerer. Som sadan udgjorde kvindernes forste bordelbesgg en “akut
trussel mod [deres] selvfolgelige, rutinemeessige tilveerelse i samfundet” og
virkede skreemmende og ildevarslende pa selvoplevelsen (ibid.:116-118). De-
res forste vagt som pige var preeget af stor nervesitet og sindsoprivelse — for
nogle angst og fysisk ubehag (Natalie; Mille; Julie). En trak sig med det samme
ud igen og begyndte forst — som felge af nye vanskelige omsteendigheder —ti ar
senere. Andre gik fra klinikken med tusindkronesedler pa lommen og en
opleftet fornemmelse af, at oplevelsen dog ikke havde veeret sa “meerkelig”
eller “uleekker” endda (Sofia; Julie).

Hverdagstilveerelsens nat- eller skyggeside, som greensesituationernes vir-
kelighed udger, kan ifelge Berger og Luckmann beherskes ved at de ordnes

inden for det samme symbolske univers, som omfatter hverdagens vir-
kelighed - og [...] naturligvis [ordnes] pd en sddan made, at denne
virkelighed bevarer sin overordnede, definitive (hvis man foretraekker
det, sin “mest virkelige”) kvalitet. Det symbolske univers’ nomiske funk-
tion med hensyn til individuel erfaring kan man beskrive meget enkelt
ved at sige, at det “seetter tingene pa deres rette plads” (ibid.:118).

Behovet for at inkorporere den socialt illegitime og personligt foruroligende
indtreeden pd prostitutionsscenen i den omgivende hverdagsvirkeligheds
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symbolske orden gennemsyrer indendersprostitutionsuniverset og modsva-
res savel af klinikkernes indre organisering som af den professionelle etik, der
fostres her®. Savel organiseringen af klinikverdenen som det profesionelle ko-
deks, der omgiver arbejdet som pige, bevirker at klinikken og livet dér pree-
senterer og former sig for debutanten som et velordnet og struktureret kos-
mos — for nogle i kontrast til en turbulent og omtumlet livssituation uden for
klinikkens verden. Raekken af eksempler herpa er lang og forgrenet.

Forst kunne man fremheeve den ngje tilrettelagte indretning og udsmyk-
ning af klinikkernes omgivelser og preesentationen af dem pa diverse hjemme-
sider, hvor der konkurreres om at antyde for kunden eller for debutanten, at
netop pa “Klinik X medes “geesten” af “veertinderne” i “eksklusive, stilfulde,
elegante og top-hygiejniske omgivelser”. De ngje retoucherede fotos af pigerne
pa klinikkens hjemmeside signalerer i overensstemmelse hermed hverken “per-
versitet” eller “vild porno”, men skal tveertom vere “flotte” og “elegante”
(Natalie). Som flere kvinder selv bemeerker, drejer deres arbejde sig om at
skabe en tiltreekkende fantasi eller illusorisk oplevelse hos kunden, og en dyr
indretning og dyrt tej fungerer her til at “kaste glans over [“gudindernes”]
daglige optreeden” (Goffman 1992:38). En sadan glansfuld facade leegger imid-
lertid samtidig afstand til kvindernes egne dystre forestillinger om prostitu-
tion som en verden af personligt og socialt forfald. Kvinderne er nemlig mart-
ret af skreemmebilledet om Skelbeekgadeluderen, der — ud over at veere et bil-
lede de selv havde, for de tradte ind i branchen og leerte miljoet at kende
indefra — opleves at tone frem og konfrontere dem dagligt gennem masseme-
diernes historier om prostitution. Med henvisning til dette alment kendte
billede refererer mine informanter lost til den stereotype konstruktion af den
prostituerede som “offer” for baggrunde og omsteendigheder uden for egen
kontrol — som en kvinde der lader sig (mis)bruge, og som ikke har styr pa sit
eget liv (Kira; Sofia; Mille; Signe).

Selv-preesentationen i klinikverdenen baerer naturligt nok preeg af forsvar
mod dette (selv)billede og tager form af en variation over mantraet om, at den
befolkes af “normale” og “veluddannede” mennesker (Signe; Mille), hvoraf
“minimum fifty-fifty” kommer fra stabile hjem (Kira) og ikke alle har veeret
“sex-misbrugt” (Sasha; Signe). Flere af mine informanters henvisninger til en
jurist, der igennem sine studiear var pige, fremstar i denne sammenheeng som
det ultimative emblem pa deres egen konformitet. Betydningen af, at “man
har et civilt liv og en i gasegjne almindelig omgangskreds ved siden af, s man
ikke kun lever for dét her” (Signe; Mille), betones igen og igen —hvorfor det pa
Klinik X ville neerme sig en skandale, om en pige abent udtalte, at hun forele-
big befandt sig godt med at veere “pige” og forestillede sig at fortseette med at
veere det ud i fremtiden. Gennem en reekke tilkendegivelser slar kvinderne
indbyrdes og for den udenforstaende fast, at arbejdet i branchen er et “spring-
braet”, et blot midlertidigt “middel” til mal uden for klinikkens verden (Signe;
Kira). Sadanne ytringer har jeg hert igen og igen, paradoksalt nok lige sa ofte
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fra kvinder, som hverken har arbejde, studier eller mange sociale band uden
for kliniklivet.

Videre kunne man heefte sig ved den ganske elaborerede disciplin, der om-
gerder arbejdet som pige — en disciplin der bade omfatter en praktisk admini-
stration af penge, medetider og graenser for de ydelser, hun veelger at tilbyde,
men som ogsa involverer en moralsk dimension. Pa Klinik X modstilles de
“ustabile piger”, der lever ureglementeret og “breender deres vagter af”, ikke
fornyer deres reklamesider pa internettet eller undlader at seette de annoncer
i Ekstra-Bladet, der udger klinikkens indtjeningsgrundlag, med dem hvis
arbejdsmoral man i det mindste kan appelere til, fordi de er blevet “skolet” af
den ene eller anden bordelmutter. Selvom pigerne indbyrdes og i en let, ironi-
serende tone ofte henviser til klinikverdenens maksime om, at “alle ludere gar
med Gucci-tasker”, findes der i klinikverdenen en kritisk distance til dem,
som edsler alle deres penge bort pa luksusgoder som meerkevarer og mink-
pels og — veerst af alt — stoffer. Der rynkes pa neesen af de piger, hvis krop er
modificeret af sa mange operationer, at det, pa trods af at de kun arbejder to
dage om ugen, lyser ud af deres “h-skale” og “negerleeber”, at de “altid vil
veere en luder” —hvis dét ikke er verden vendt pa hovedet...? Og selvom det er
op til pigerne selv at seette og opretholde graenserne for de ydelser, de tilbyder,
findes en skarp fordemmelse af den altid unavngivne masse af piger, der bry-
der med professionens etiske kodeks om ikke at “kysse med tungen” og “gere
det uden gummi”. Klinikverdenen modstilles ofte by- og nattelivets ukontrol-
lerede, promiskugese og usikre sex. For pigen som for kunden fremstar den som
et velkontrolleret rum, hvor renligheden og sikkerheden er i top, den moralske
semmelighed fuldendt’.

Nar det geelder den organisatoriske og normative strukturering af livet pa
klinikken, ber betydningen af historierne, sladderen og anekdoterne, der cir-
kulerer her, ikke overses, for de udger en essentiel ingrediens i klinikverden-
ens “skjulte curriculum”®. I baglokalet forteelles historier og drages moralske
konklusioner i det sma, og igennem disse historier, sma dramaer og sma poin-
ter, impreegneres tilhererne mundtligt med kerneverdier og vurderings-
kategorier, der herer til klinikkens univers. Disse bestar i en blanding af be-
greenset kammeratlig solidaritet og trodsig individualisme, konformitet og
kynisme, en fornemmelse for personlig og professionel eere og en ekspressiv
understregning af individuel performance og stil.

Som centrum for den praktiske operation af kliniklivets “moralske system*
og dets sanktioner (Durkheim 1957:7) star bordelmutter. Hun skal vise sig i
stand til at holde styr pa “loppefarmen”, som Signe i et ironisk gjeblik har
debt Klinik X’s brogede deltagerskare. Selvom klinikverdenen ikke kendeteg-
nes ved den samme hierarkiske organisation og formelle justits, der karakte-
riserer andre arbejdsverdener, har bordelmutter en central placering i klinik-
kens univers som en respekteret figur. Hun har naet et hejdepunkt inden for
prostitutionsverdenens begraensede karrieremuligheder’. Og desuden beher-
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sker hun til fulde den neaermest encyklopeediske viden om bordel-verdenen
med dens navne, steder og begivenheder, der danner prostitutionens folklore.
Til gengeeld for den respekt, som omgiver hende, forventer pigerne, at hun pa
sin side bekymrer sig om dem, at hun er “menneskelig” og har forstaelse for
den situation, de hver iseer befinder sig i. Som Kira, der har seks ar, en periode
med stof-afthengighed og et overfald bag sig i branchen, opsummerer det:
Hun skal ville “gribe fat i dig, nar du ikke har det godt” og holde styr pa, at det
ikke “lgber lobsk” (Kira; Julie ; Mille ).

Pa de foregaende sider har jeg givet en reekke forskelligartede eksempler pa
indretningen, selv-fremstillingen og den uformelle regulering af livet pa de
etablerede danske klinikker. Eksemplerne underminerer billedet af prostitu-
tionsverdenen som et desorganiseret “socialt wasteland” (Wacquant 1992:226),
der har preeget savel forskningslitteraturen som mediedebatten om prostitu-
tion, og formidler i stedet et indtryk af en arbejdsplads, hvis normer og regler
ividt omfang afspejler dens bestraebelser pa at finde en plads i den omgivende
verden. Forskningslitteraturen har medvirket til at opretholde ovenneevnte
billede gennem dens sneevre fokus pa sakaldt “belastende faktorer” i prosti-
tuerede kvinders baggrund, der, hvis ikke det suppleres med konkrete analy-
ser af prostitutionsuniverset, ender som et budskab om, at prostitutionsver-
denen er et sted, hvor kvinder “havner”, og ikke en verden de pa nogen made
selv er aktive medskabere af. Og mediedebatten har medvirket gennem eks-
perters og opinionsdanneres hyppige fremstilling af prostitutionslivet som et
hektisk og hardtliv i evig og “latent krise” og gentagelse af den lidet oplysende
bemeerkning, at ingen “prostituerer sig frivilligt“!?. Reekken af ovenstaende
eksempler pa struktureringen af klinikkens livs- og arbejdsrum kan her sta
som forelgbige vidnesbyrd om, at klinikverdenen snarere ma betegnes som en
o af stabilitet 0g orden end som et anomisk opsamlingssted for personligt og
socialt forfald. Klinikverdenen er ramme for et nomisk “sub-betydnings-
univers” (Berger & Luckmann 1979:104), der skaber og overleverer en viden
og nogle veerdier til nybegynderen. Som sddan udger den en organiseret og
moralsk velkodificeret verden, der ikke kan undga at overraske en gruppe
kvinder — hvis livssituation ofte har vaeret omtumlet og ferste forestilling om
klinikverdenen fordomsfuld — positivt og som et pusterum fra den ydre ver-
dens pres og tumult. Udtrykt med Emile Durkheims ord tilbyder den kvin-
derne at “ga i ly under deekket af en kollektivitet, der sikrer dem fred” (Durk-
heim 1957:24), da den indvier dem i nogle veerdier og vurderingskategorier,
som pa mange mader spejler veerdier og anskuelsesmader eksisterende i det
omgivende samfund, men som finder forteetning, accentuering og elaborering
i klinikverdenens selvfremstilling og moralske opdragelse af debutanten.

Intermezzo

Holder vi os til at konkludere, at det alene er den elaborerede symbolske og
moralske orden, som finder udtryk her, der bidrager til at indendersprostitu-
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tionsuniverset opleves positivt af dets deltager, vil forklaringen af klinik-
verdenens tiltreekninger, som de giver sig for kvinderne der starter i bran-
chen, dog fremsta sveert amputeret. En forklaring centreret om de (selv)frem-
stillingsmeessige, betydende og moralsk ordnende elementer i klinikuniverset
formar nemlig ikke at indfange reekken af mindre kodificerede og mindre vel-
artikulerede, men alligevel vigtige og tillokkende treek ved dette univers, der
antydes gennem mine informanters hyppige henvisninger til omgivelserne,
vibrationerne, samveeret og stemningen pa klinikken som kvaliteter, de seet-
ter pris pa. Her er Kiras svar pa, hvad hun vil komme til at savne ved bran-
chen, hvis hun en dag stopper:

Ja, [grinende] meendene. Det hele tror jeg, pigerne, samveeret herude
bagved, nar vi sidder og snakker og hygger, og hmm den frihed med, at
man kan sige [eftertrykkeligt] alt, ikke, der er ikke noget, der er tabu,
ikke noget, der er tys tys. Meendene, samveeret, det der smiger de kom-
mer med, og de er fulde af logn, ikke: [imiterende] “Guuud, hvor er du
leekker, neeej, hvor er du dejlig”, [hektisk] det er jo klart de siger det, for
des mere de roser mig, des bedre service tror de, de far, ikke? [...] De er
fulde af logn, ikke, men det der smiger, de der komplimenter —jeg veelger
bare at tro pa det, for sa har jeg det fedt. [...] Jeg harjo holdt pause i flere
maneder, sidste gang [...] for et ar siden —jeg var ved at blive vanvittig,
jeg [eftertrykkeligt] savnede det simpelthen, sa du tror, det er logn. Virke-
lig savnede det, og det var faktisk ikke pengene, [intenst] det var miljoet,
det var pigerne, det var stemningen, det var meendene, det var... Jeg folte
mig udenfor, jeg ville ind igen. Og det er maske ogsa dét, der bliver
sveert den dag, jeg skal stoppe. Man skal have rygrad for at kunne blive
veaek. Det er ikke kun pengene, der holder én.

Klinikverdenen er en verden af modseetninger, hvor ord, felelse og handling
taler hver deres — ofte modstridende — sprog. Ser man neermere efter, danner
klinikken ramme for sociale interaktions- og samveersformer, som indgar
modseetningsfyldte forbindelser med og opstar i spreekkerne af klinikverden-
ens ganske rigide symbolske system og strenge professionelle kodeks, der traek-
ker skarpe greenser mellem kontant sex og felelse, mellem ydelse og nydelse,
mellem arbejde og fritid, mellem kontrakt og intimitet. I det folgende vil jeg
soge at uddybe, hvordan Kiras refleksioner afspejler, at professionens diktum
om at arbejdet pa klinik “bare er et [hvilket som helst] job” (Julie), hvor man
bor skille “arbejde fra folelse” og “ydelse franydelse” (Kira; Natalie) og paral-
lelt hermed leve et hermetisk adskilt “civilt” liv (Signe), i et ikke ubetydeligt
omfang modsiges af mine informanters egne erfaringer i branchen''.
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En beskyttende ramme for socialitet

og uforpligtet samveer

I'sin egenskab af en “lille lukket verden” (Kira), hvor ydre begivenheder sjeel-
dent treenger ind og kun har ringe indflydelse, udger klinikken et om sig selv
sluttet univers for et beskyttet socialt samveer. Et samveer, der leder tankerne
hen pa de sociale omgangsformer og aktiviteter, som finder sted uden for tra-
ditionelle arbejdssfeerers synlige og rigide institutionelle organisering, og som
en raekke teoretisk og empirisk barede studier har forbundet med den (sen)-
moderne, urbane fritidsverdens livssammenhenge'. For i hvilke af de andre
arbejdsverdener, som mine informanter er bekendte med, finder man et lig-
nende (fri)rum for eksperimenter og udfoldelse, for intimitet, forbundethed og
fortrolighed, som dét, der opstar af den vedvarende cirkulation af neaesten-
fremmede mennesker i massageklinikkens opvarmede rum og deempede be-
lysning, bag den tunge jernder og deeknavnene, der fungerer som skeermende
skjold mod den omgivende verden?

Prostitutionslitteraturen behandler kun sporadisk det specifikke sociale
milien, som klinikken er ramme for, og tenderer mod at vurdere de positive
dimensioner ved samveeret og tilknytningen til klinikverdenen, der fremhee-
ves af prostituerede, som blotte “overlevelsesstrategier” (cf. Bjornholk 1994:26).
Forskningslitteraturen om prostitution begar her den fejl ikke at indse, at den
kollektive lukning-om-sig-selv, der kendetegner klinikuniverset, udger selve
grundlaget for livet pa klinikkerne og folgelig bor medreflekteres, hvis malet
er dybere indsigt i “prostitutionslivet”®. I stedet for at anskue de saeregne,
flygtige og dog intense sociale band, der knyttes i klinikverdenen, som et funk-
tionelt svar pa et antaget behov for “overlevelsesstrategier”, vil jeg nu ga
neermere ind pa deres konstitutive treek og erfaringsmaessige tekstur.

Som klinikkens samlingspunkt indrammer baglokalet det “feelles levende
neerveer” (Schutz 1975:169), der opstéar i modet mellem de piger, hvis liv for en
kort eller leengere periode krydser Klinik X. Om baglokalet siger Signe, at

der er mange, der er filtrukket af at veere her. At opleve det her ude bagved.
[...] Der er ikke nogen fordomme, ikke nogen opskrift pa at man skal tale
peent og ikke ma bruge bandeord, man kan bare veere helt sig selv her-
ude. Pa slap line. Bruge det sprog, man har lyst til og forteelle om mange
forskellige ting, som man slet ikke kan...ikke engang derhjemme, i hvert
fald [grinende] nar man har bern...sa pa den made er det jo en befrielse,
at veere ude bagved sddan et sted her, ikke? (Signe [mine fremheevelser]; f.eks
ogsa Mille).

“Stuen”, som det lille overfyldte rum af og til kaldes, er pa én gang stedet for en
selskabelig og udirigeret veeren-med-hinanden (cf. Maffesoli 1996:81) og en
scene, hvor enhver kan bekraefte sin excellence i manipulationen af den speci-
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fikke uformelle kode og kulturelle kapital, der fostres i klinikuniverset. Den er
stedet, hvor erfaringer deles, historier cirkulerer, eller sjove oplevelser genfor-
teelles; hvor passager eller personer i tv-programmer som “Sporles” eller “Kro-
niken” intenst debatteres; og hvor der pa daglig basis, blandt andet gennem
en lgbende orientering pa feelles internet-loger og overvagning af andre kli-
nikkers hjemmesider, folges op pa begivenheder af lokal eller mere vidtraekken-
de betydning for klinikuniverset. Baglokalet er stedet for et pa én gang let,
intimt og hurtigt-fortroligt samveer, der subtilt indikerer for de tilstedevee-
rende, at de deler et gruppetilhor og en intimitet — at de “forstar hinanden pa
en anden made” (Kira; Mille). Natalie, der er startet i branchen for fa maneder
siden, er overrasket over de tiltreekkende arbejdsomgivelser og beskriver re-
lationen til “pigerne” saledes:

Det er et meget mere [...] [med eftertryk] hygsomt arbejde, man er meget
mere social, og man sidder og hyggesnakker. [...] Man kender pigerne
ved det navn, de har hernede, og ikke hvem de er bagefter. Jamen [til-
freds] det er egentlig en lille gruppe, vi [eftertrykkeligt] ER sammen. [...] Og
det er stadig sddan, at de [andre piger] ikke kender mig, de ved ingen-
ting om mig — og nar jeg gar ud herfra, og de gar hjem, sa aner jeg ikke
engang hvor, de gar hen. Forholdet [os imellem] er altsa bare pd en anden
mdde. Det er meget fedt, for man kan snakke med dem om alting og dele
problemer, men det er alligevel ogsa fordi, det er en masse fremmede,
som man ikke aner noget om. [efterteenksomt] Meget fedt egentlig.

Som citatet ganske preecist indfanger, er det sociale liv, der udspiller sig i
klinikkernes baglokaler, kendetegnet ved en intensitet, intimitet og forbundet-
hed, som star i skeerende kontrast til den relativt korte historie pigerne deler
og den begreensede objektive viden, de har om hinanden. Med begreber hentet
fra den franske faenomenolog Michel Maffesolis (1996) sociologiske tekstunivers
kan intensiteten, med-felelsen og den hurtige fortrolighed, der kendetegner
livet i baglokalerne, siges at udtrykke en ethos og socialitet, der fedes af de
seerlige “identifikations-“ og “deltagelsesmekanismer” (ibid.:75), som indgy-
der klinikverdenens veev af sociale relationer deres distinkte preeg.

For den hurtige cirkulation og hyppige udskiftning af piger (og kunder) pa
klinikkerne virker sammen med bevidstheden om, at i det mindste alderen og
kroppens forfald en ikke fjern dag ud i fremtiden vil seette en graense for deres
delidenne verden. Deltagerne samles i en intens “orientering mod nu’et” (ibid.),
og parallelt hermed mindskes deres interesse for alvorsfulde projekter af en
leengerevarende tidshorisont sasom faglig sammenslutning, for ikke at tale
om politisk aktivisme. Ligeledes er den stiltiende aftale om at “dét, der tales
om inden for veeggene, ikke kommer udenfor” (Julie) — eller med en Maffesoli-
teknisk term, “hemmeligholdelsens etik” (ibid.:92) —med til at forene, ligestille
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og identificere deltagerne i klinikverdenen. Oplevelsen af en seerlig indbyrdes
fortrolighed blandt pigerne forsteerkes uden tvivl af, at deres forbindelse til
denne verden belaster og ofte opleves som en direkte trussel mod deres sociale
relationer udenfor. Deltagernes initiation til kliniklivet og efterfelgende for-
bundethed effektueres tydeligst gennem pigernes deeknavne, som har den dob-
belte funktion pa én gang at fungere som beskyttende skjold mod den om-
givende verden og samtidig bestyrke gruppetilhoret ved at introducere pigen
i kredsen af klinikverdenens hemmelige selskab. Identifikationen mellem pi-
gerne fremmes desuden ved, at de, i samme ojeblik de treeder ind pa klinikken
—med Gucci-taskerne og deres indhold af blonder og arbejdsparfumer — afforer
sig alle differentierende markerer, der vidner om deres liv uden for klinikkens
sneevre cirkel. Mens nat afleser dag uden for klinikken, er deltagerne i livet bag
jernderen og de nedrullede persienner beboere af et parallel-univers, hvor
ydre begivenheder mister i betydning, og hvor tiden naesten synes at sta stille,
mens samveeret i baglokalet bolger frem og tilbage.

Pa flere niveauer er klinikken saledes en ganske egaliteer verden, hvis for-
trolige relationer og lette konversationer er afskaret fra det omgivende sam-
funds formalsorientering og intrikate status-differentiering. Som sddan ud-
gor den en ideel ramme for det “afslappende” og “befriede” samveer (Signe),
Georg Simmel debte som socialiseringens “lege-form” (Simmel 1971:130) — et
samveer der tiltreekker pigerne i en grad, sa de selv pa deres fridage ikke sjeel-
dent far lyst til at melde sig pa chatten eller ringe til Klinik X.

Mgdet med kunden

Som det ovenfor er blevet vist, danner klinikken, og her iseer baglokalet, ramme
for en socialitet pigerne imellem, der — snarere end blot at udgere et epifeenomen,
en “overlevelsesstrategi” — fodes af den hurtige cirkulation af mennesker og
den kollektive lukning-om-sig-selv, der udger klinikverdenens konstitutive
treek. Ogsa pigernes relation til kunden, som forskningslitteraturen om pro-
stitution overvejende har begrebsliggjort gennem gkonomiens semantik, kan
imidlertid nuanceres og suppleres med en inddragelse af socialitetens begrebs-
netveaerk. Tilbgjeligheden til ikke at anvende socialitetens terminologi pa kli-
nikkens sex-relationer skyldes sikkert delvis selve termen “prostitutions-
kunde”, der —som en del af skonomiens semantiske felt — virker til at fastholde
den seksuelle relation, der forekommer mellem de to parter pa klinikken, som
et blot gkonomisk og ikke for eksempel ogsa et eestetisk og etisk funderet mode.
Da denne artikels mal netop er at abne hidtidige tematiseringer af prostitu-
tion for nye indsigter, vil jeg i det folgende vise, hvordan konceptualiseringen
af pigens relation til kunden som en relation mellem kober og selger som parter
i en eventuelt ulige transaktion forbliver ufuldkommen. Pigens relation til
kunden er ogsa en relation, hvor socialitetens logik finder udfoldelse — hvor
“tiltreeknings-" og “frastedningsprocesser” (Maffesoli 1996:85) spiller en cen-
tral rolle for graden af intimitet. Med de folgende betragtninger over kunde-
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relationen, som en relation hvor socialitetens og skonomiens logikker krydser
spor, er det mit hab at sensitivere iagttagerens blik for dette oversete empiri-
ske aspekt ved prostitutionsforholdet.

For realiteten er, at der pa klinikken ikke er et nedvendigt, entydigt og
skarpt skel, men snarere et flydende kontinuum mellem baglokalets intense,
intime og egaliteere — om end flygtige, diffuse og skrebelige — sociale samvaer
mellem pigerne og deres relation til den kortvarigt besagende. I den ene ende
af dette kontinuum kan vi placere de kunderelationer, som omfattes af dy-
namikkerne, der udspiller sig i baglokalet, og som kendetegnes ved gensidig
tiltreekning, sympati og uforpligtet intimitet. Her er det ikke alene kunden, der
seksualiserer', men ogsa pigen som aktivt nyder hans udseende, konversa-
tion og smiger, eller stil. I dets anden ende har vi de kunderelationer, der enten
aldrig nar at udvikle sig, fordi kunden afvises som frastedende, eller som blot
forbliver livlese og mekaniske udvekslinger af pengesedler og kropslig bero-
ring, fordi parterne ikke “klikker” (Signe) og derfor ikke medes i et samveer, de
begge oplever at veerdseette og kultivere®™.

Starter vi ved kontinuumets positive ende, er det veerd at bemeerke, at
mine informanter — nar jeg sperger dem hvad de seetter pris pa i deres arbejde
— i samme andedrag som de neevner samvaeret blandt pigerne ogsa ind-dra-
ger de “gode oplevelser” med kunden. Oplevelser “som man nok vil teenke
tilbage pa, flere ar efter man er stoppet” (Signe). Hvad er det da ved denne
relation, der oftest er blevet anskuet gennem gkonomiens og patriarkatsteori-
ens kolige begrebslogik, der gor den veerd at huske tilbage pa?

Der er mange sede og rare kunder, som faktisk kommer en gang om
ugen, og som man sa har en gang om ugen, fordi de er sede og rare, og
man klikker godt sammen. Sa [grinende] det er ligesom at have ti kaerester,
eller hvad man kan sige (Signe).

Jeg bliver faktisk glad for de fleste kunder, vi far da tit en sludder (Julie).

Man har det, man far da sddan nogle, [iheerdigt] jeg ved ikke om jeg vil
kalde det venner, men man har sadan noget [som venner har] at snakke
med nogen af dem om [...]. Og man kan da godt fa nogen, [iheerdigt, an-
strenger sig for at beskrive] jeg ved ikke om jeg skal kalde det folelser, hvor
man har det lidt med [neevner navnet pa en fast kunde]: [overgearet]
Han kommer, han kommer, jeg gleeceder mig til han kommer, jeg glaeceder
mig til at bruge tid sammen med ham (Natalie).

Mange af mine faste geester er jeg da utroligt glad for, flere af dem som
har veeret hos mig i flere ar — hvis de er vaek en maneds tid, bliver man
jo bekymret, og de kommer med chokolader til Jul, kommer og ensker
Godt Nytar og med paskeaeg, holder lidt mere af mig og jeg holder lidt
mere af dem, end folk egentlig tror (Kira).
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Klinikkens seksuelle meder forbliver sneevert knyttet til klinikverdenens til-
bagetrukkede og om sig selv sluttede univers og udvikler sig kun yderst sjeel-
dent til at reekke ind i de rum, institutioner og relationer, der traditionelt er
blevet forbundet med intimsfeeren, sdsom hjemmet, parforholdet og det lang-
varige venskab. Alligevel peger ovenstaende citater pa, at relationen til de
“gode kunder”, “som man feler, man har noget sammen med” (Natalie), ikke
er uden en egen socialitet, etik og intimitet, som pigerne forseger at viderefor-
midle gennem henvisninger til intimsfeerens traditionelle keereste- og ven-
skabsband. Om end enkelte af klinikkens intime seksuelle meder udvikler sig
til reguleere venskaber og keeresteforhold uden for klinikkens verden (Mille;
Natalie; Kira), er det interessante her snarere, at klinikkens meder — pa trods
af oftest at forblive moder mellem fremmede i den forstand at pigerne sjeel-
dent rober detaljer om deres private liv til kunden — opleves som i sig selv
veerdifulde former for samveer. Der er tale om samveer, hvis kvalitet i hej grad
knytter sig til de “oplevelser” og den “spaending”, der folger af at “mede en
masse nye mennesker” (Natalie; Mille; Signe): “Bare de her vibrationer, nar
man kan meerke, hvem de er” (Julie). Oplevelserne, pigerne her refererer til,
kan speende fra “sjov” og “hygge” forbundet med “samveeret” og “dét, man
taler om” (Signe; Natalie), til “fede oplevelser pa lagnet”, hvor pigen “far pre-
vet nogle ting, som [hun] maske har haft lyst til at preve, men som [hun]
alligevel har veeret for genert til at sige til en eventuel keereste” (Mille).

Pa trods af professionens markerede og vel-ekspliciterede diktum om, at
man som pige ikke ber involvere sig med kunderne, at man skal “lukke af”,
nar man er pa arbejde, og at ydelse og nydelse, arbejde og felelse horer ad-
skilte sfeerer til (Sofia; Natalie; Kira; Sasha), peger mit materiale pa, at erfarin-
gen af arbejdet som pige er betydeligt mere kompleks, end savel prostitutions-
litteraturen som pigernes egne normer for god arbejdsmoral fremstiller den.
For — som citaterne her antyder — er klinikkens mode mellem pige og kunde
ikke nedvendigvis en unilateral relation, hvor nydelsen, smigeren, antydnin-
gen af veerdseettelse og intimitet kun gar én vej, nemlig fra hende til ham. Den
daglige omgang med en del af kunderne kendetegnes ved en langt hejere grad
af reciprocitet — ved en given og tagen imod nydelse og bekreeftelse:

Der er mange, der foler sig meget bekreeftet af arbejdet. At blive feteret
som en dronning inde pa lagnet, ik’? Og have alle de her i gasegjne
elskere, der kommer igen og igen og igen, med gaver og blomster og...
(Signe).

Jeg har aldrig kunnet lide min krop, men nu, hver gang jeg gar ind til en
kunde, sa bliver jeg bekreeftet: [mimende] Eeej hvor er du flot, du har
bare den vildeste..., [optimistisk] ej tak for dét. Sa bliver man sadan helt,

det var sgu da dejligt at here ik’? [...] [med eftertryk] Her bliver man
bekreeftet fuldt ud'® (Natalie).
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Nogle ligger jo bare som en pind og tror, at der skal de bare ligge [...] Det
er de svaere, synes jeg. De lette, det er klart dem, som far det til at veere
et samspil. Der skal to til en tango, ik? [...] Og det ma ogsa gerne vaere
rart for [med eftertryk] mig (Mille).

Man leegger selvfolgelig noget i det, eller kommer til at leegge noget i det,
maske ikke lige som man vil, men der har jeg det ogsa lidt [sddan, at]
hvis der kommer en leekker fyr, sa hvorfor ikke, hvis man kan, leve sig
ind, give den fuld gas og nyde det? For der er sa mange eeldre, hvor man
ikke ligefrem nyder det, hvor det bare, jamen det er bare et arbejde. Sa
hvis du har chancen for at nyde det, og fa det lidt godt, hvorfor ik’ gere
det? Sa leegger man ogsa meget af sig selv i, altsa hvis du ferst, sa er det
ikke bare den du er pa arbejde, sa er det ogsa dig selv, du leegger i det
(Natalie).

Man skal [skille ydelse fra nydelse], men et eller andet sted, sa har jeg
faet det, jamen altsa hallo, hvis [med eftertryk] JEG kan fa noget ud af
det—jeg skal alligevel ligge derinde i ti minutter og sprede ben ik’ — hvis
jeg kan fa noget ud af det, hvorfor skal jeg sa ikke [selvretfeerdigt] tage
imod det, for det er jo kun drikkepenge ik’, frynsegoder pa arbejdet, sa
selvfolgelig gor jeg det! (Kira).

Lignende udtalelser findes ogsa i andre interviews med og artikler skrevet af
prostituerede. Bemeerk folgende udtalelse, som Jannie lader falde i sin samtale
med Kjeld Koplev i interviewet “Frisgren pa flisen”:

Den lighed i at se hinanden i ojnene 0g veere sd kleedt af, jeg bliver ydmyg over
at folk viser mig den tillid. At leegge sig for en anden, det synes jeg er
stort. Jeg teenker det, nar jeg far den gjenkontakt, nar vi lige kigger hin-
andenigjenene, og vibegge ved, at det er lige nu og her, vi giver hinanden lidt
af hinanden — det kan jeg godt blive bled om hjertet af (DR P1 11/12/2003).

En udbredt konklusion i prostitutionsforskningen har veeret, at prostituerede
streeber hardt efter at holde arbejde og felelse adskilt, men at dette er et forseg
demt til at mislykkes med uvurderlige skader til folge. En del af mit materiale
taler imidlertid for, at mange af pigernes hejeste enske ikke nodvendigvis er at
opretholde et skarpt skel mellem arbejde og felelse i deres daglige virke. Dette
fund foranlediger derfor spergsmalet, hvorfor piger i fremlaeggelsen af deres
arbejde for sig selv og for andre sa ofte har insisteret pa betydningen af at
skille ydelse fra nydelse og “lukke af“? Hvorfor den slidte frase om, at “man
[som prostitueret] er delt op som to mennesker”? (Natalie)". I et forseg pa at
supplere prostitutionslitteraturens tolkninger er mit bud, at maksimen om
ikke-involvering har karakter af et moralsk princip, som i et vist omfang tje-
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ner andre formal og har en anden funktion end at sikre en rigid regulering af
relationen mellem selv og anden i den daglige omgang-med-hinanden pa
klinikkens territorium.

For de ovenstaende citater viser netop, at der i mit materiale ikke er enty-
digt belaeg for at se professionens moralske kodeks som udtryk for et altover-
skyggende onske om i praksis at anleegge maksimal distance til kunden. Mak-
simen om at “lukke af” og skille arbejde fra folelse fungerer snarere som en
hjelp i de ensomme stunder, hvor de moralske kvaler over arbejdet treenger
sig pa. Kira feelder her i en forkortet version den samme deprimerende dom
over prostitution, som forst blev formuleret i Hoigard og Finstads klassiker
om emnet (1987):

Vi [far] alle sammen nogle aftener, hvor vi sidder og tenker, at vi har
solgt den del af os selv, som ikke burde kunne saelges, som man giver
veek til én, som betyder noget, som man foreerer til én, som man virkelig
elsker. Den har jeg solgt til en vildt fremmed mand (Kira; ogsa Natalie;
Julie).

Maksimen om at lukke af, skille ydelse fra nydelse, arbejde fra folelse og krop
fra sjeel er velegnet til at handtere den med jeevne mellemrum tilbageven-
dende og nagende (selv)anklage om, at man som pige selger noget, der ikke
burde seelges, eller som i hvert fald — ifelge den offentligt cirkulerende viden
om prostitution — ikke kan selges, uden at det giver alvorlige mén.

Det knap-sa-intime mgde med kunden

Jeg har ovenfor vist, at den hyppigt fremforte betragtning om, at alle prostitu-
erede altid streeber efter at lukke af og skille ydelse fra nydelse i deres daglige
omgang med kunden, er lidt af en kliché, der ved neermere beskrivelse af kli-
nikkens mere intime kunderelationer viser sig at have ringe forklaringskraft.
Som vi har set, geelder det langt fra alle pigerne eller alle deres kunderelationer,
at de i det daglige tilstreeber opretholdelsen af et skarpt skel mellem arbejde
og folelse. Samtidigt er det dog vigtigt at fremheeve, at kunderelationerne kan
placeres pa et kontinuum, der speender fra et uforpligtet, men intimt samveer
preeget af gensidigt koketteri og folt interesse til meder, hvor intimiteten viger
pladsen for en mekanisk udveksling af formelle fraser, praktiske anvisninger
og kropslige bergringer — meder hvor pigen arbejder for at yde kunden til-
fredsstillelse og ikke tager imod meget andet end pengesedlerne fra ham. Ma-
ske gider hun ham ikke, og “tager hun ham” er det for hurtigt at overstd ham
igen. Lyt her til Natalie pa enogtyve:

For det er jo ikke sé sjovt at ligge med en eller anden stor, tyk en. Det er
jo ikke fordi, man teender pa det selv, altsa, der skal godt med glide-
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creme pa, sa virker det fint. Men det er ikke noget der..., nar du gar ud
derfra, sa teenker du arhhh, overstaet, ik’, hvor med de unge, der kan du
da godt, der lever du dig helt, hvis man ger, lever man sig ind i det, og
man tender pa ham, og sa er det jo fedt, sadan lidt, han var fandme
leekker, ham der, og uha: Mon han kommer igen? Sa bliver det lidt spaen-
dende om han kommer igen, om man ser ham igen, hvor de andre, dem
er man jo ligeglad med.

Tilfredsstillelsen af kunden handler ikke kun om den konkrete seksuelle service-
ring, men stiller desuden intrikate krav til pigen om at leve op til hans fanta-
sier og stille sig ind pa hans seerlige ensker. Nar pigerne soger at formidle
essensen i deres arbejde, sidestiller de saledes ikke kun prostitution med an-
dre servicefag som eksempelvis friserens (Sasha; Signe), men ogsa med di-
verse omsorgs- og terapeutfunktioner savel som med arbejde i skuespiller- og
underholdnings-branchen. For man skal veere “pa, ndr man er pa”, og man
skal veere “glad”, og man skal veere “freek” (Sasha). Iseer med kunder, man ikke
gider, skal man veere en god skuespiller, sd man “virkelig far ham til at fole, at
han ER noget helt specielt i mit liv” (Sasha); at han er “den eneste ene, og den
eneste der fik én til at komme, og den eneste som man ger alle de her ting
[med], som man ger, fordi det lige preecis er ham" (Signe).

Pigerne meder ofte kunder, som de oplever higer efter omsorg og bekraef-
telse, og som der er en vis professionel stolthed og em tilfredshed forbundet
med at se ga “heje” fra klinikken. Disse kunder udger en del af pigernes faste
klientel og kommer maske gennem mange ar hos den samme pige. Om end
pigerne udvikler en serlig emhed for dem, er den blandet med en let irrita-
tion, der folger af, at de haber pa mere i forholdet med pigen, end selve kunde-
relationen leegger op til: “Du forteeller aldrig noget om dig selv”, udtrykker
disse kunder ind imellem resigneret. Om relationen til dem forteeller pigerne,
at den giver dem en “gleede”, “eller en god samvittighed, som minder lidt om
dét, jeg fik, da jeg leeste til sygeplejerske”, en oplevelse af at “gere noget godt:
Man ved, man gor dem glade. Man giver dem noget, de har brug for” (Kira).
Pigerne bestyrkes i rollen som den “Barmhjertige Samaritaner” (Sasha) af
konklusionen i Paul Lyngbyes (2000) prostitutionskunde-undersogelse, op-
snappet via medierne, “som viser, at de kunder som besgger prostituerede...
hvis de prostituerede har en last i bagagen, sa har kunderne dobbelt sa meget
negativ last, som vi har!” (Sasha). Vi-oplevelsen med kunden overlejres i sa-
danne moder af et varierende professionelt (dis)engagement, som imidlertid —
netop fordi den legemlige kontakt, der udger en vaesentlig del af kundere-
lationen, er langt mere flertydig og ubestemt end ordret tale (cf. Arendt 1998:
178; Jackson 1989:133) — holder det seksuelle samkvem abent for forskellige,
endog modsatrettede udleegninger og fortolkninger. Mens hendes tanker van-
drer (Sasha; Kira), oplever han méaske — bestyrket af den romantiske dekora-
tion og stearinlysene, blandingen af hendes stennen og den sede pop-musik,
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der stemmer rummet — at de to deler en helt serlig, intens og hed affeere.

Men nu er klinikken ikke blot et sted, hvor ligegyldige og kortvarige treef,
som pigerne arbejder for at overstd, afleser hinanden, hvor stakkels meend
kommer, som bliver hgje af pigernes omsorg og bekreeftelse, eller hvor piger
og kunder medes i et tidsbegraenset, men fortroligt og opstemt samveer pree-
get af en gensidig given og tagen-imod. Klinikken er et rum organiseret for
(mod passende betaling) at tilbyde kundernes fantasier og lyster frit spil — og
disse fantasier rummer ikke altid plads til en anerkendelse af pigen som lige-
veerdig partner, en anerkendelse af den “uundgaelige og uomtvistelige
ansvarlighed for den anden”, som ifelge filosoffen Emmanuel Levinas kende-
tegner etikken (Levinas & Kearney 1986:27). “Der er mange meend, der synes
det er sjovt at skubbe ens greenser”, vedstar pigerne (Signe; Julie, Sasha), og
der er saledes dage pa klinikken, hvor man ma finde sig i at blive “kaldt et lille
barn og spurgt om hvad, man vil veere nar man bliver stor” (Sasha), spurgt
om man har “faet meget pik i dag”, eller fa at vide at man er smaskliderlig,
mens man aldrig nogensinde har veeret det mindre (Julie); blive forsegt kys-
set, fa stukket fingre op i numsen “oven i kebet pa verdens Aids-dag” (Sasha),
eller simpelthen blive kneppet sa hardt, at man ma finde modet og styrken til
atbede kunden om at “finde sig en pige pa gaden at voldtage” (Signe). Mens en
god del af klinikkens meder preeges af agtelse for de implicitte normer og
regler for samveer, som et fysisk intimt rendezvous mellem fremmede fordrer,
kreever andre saledes pigens vedvarende og anstrengende forhandling med
kunderne. Den indlevelse i den Anden, som Alfred Schutz under betegnelsen
den “gensidige stille-ind relation” betragtede som grundlaget for al kommu-
nikation, erstattes i disse af klinikkens meder af en dobbelt skeerpet sans hos
pigen for at tolke og afkode “den Andens krop og dens bevegelser” (Schutz
1975: 169££.).

I den sammenheeng er det vigtigt at understrege, at det som tidligere neevnt
heller ikke er altid, at pigen udviser den interesse for deltagelse eller indlevelse
i den Anden, Schutz betragtede som grundlaget for succesfuld kommunika-
tion. Pigens opovede rutine i arbejdet samt det forhold, at det langt fra er alle
hendes kunder, hun finder energi til eller finder det veerd at interessere sig for,
betyder sandsynligvis, at mange kunder gar fra klinikken med en oplevelse af
at veere blevet behandlet pa rent instrumentel og mekanisk vis. Af kunders
“anmeldelser” af piger pa internet-forummet “Venuslogen” fremgar det da
0gsa, at de seetter stor pris pa den hyggesludder med pigen efter sex-akten,
som for kunden netop er med til at signalere, at pigen rent faktisk bekymrer
sig om ham. Kunder, som pigerne ikke bryder sig om, blot ikke gider, eller som
maske — i kraft af de lave beleb de har betalt — simpelthen ikke har interesse,
kan de saledes finde pa at forlade igen uden at meele et ord, hvilket blot er ét
eksempel pa, at objektiveringen i prostitutionsforholdet ikke kun gar én ve;j.

Mens kunden, nar han forlader klinikken, kan omfortolke en saidan oplevelse
eller blot leegge den bag sig, er pigernes meode med kunder, der ikke viser re-
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spekt for de mere eller mindre vel-ekspliciterede regler, som gelder parternes
samveer pa klinikken, imidlertid i hejere grad en trussel mod oplevelsen af
sikkerhed og personlig integritet. Oplevelser med kunder, der i mere eller min-
dre udtalt grad bryder med disse regler, er sveere at laegge bag sig pa den korte
stund, der gar, for hun meder neeste kunde.

Sadanne oplevelser kan derfor give anledning til dramatiske forsog pa at
generobre situationen ved at parodiere kundens bevaegelser og karikerere hans
udbrud i baglokalet efter endt arbejde eller simpelthen ved at drage den gene-
relle konklusion, at “95% af meend er nogle svin”.

Den britiske prostitutionskundeforsker Julia O’Connel Davidson er en af
de fa forskere, som i et forsog pa at begribe sex-handelens logik har lagt veegt
paenudforlig analyse af dens etiske dimensioner. I bogen “Prostitution, Power
and Freedom” (1998) konkluderer hun, at prostitueredes overskridelse af kon-
ventioner for skonomiske og seksuelle relationer og den deraf felgende og ud-
bredte symbolske eksklusion af prostituerede som moralske og seksuelle “out-
sidere” betyder, at kunderne i deres relation til den prostituerede ikke er bun-
det af det veev af formelle og uformelle regler og konventioner, forpligtelser og
hensyn, der kendetegner ikke-kommercielle seksuelle meder, og gennem hvilke
parterne i disse moder gensidigt anerkender og forpligter sig pa hinandens
emotionelle eksistens og menneskelige veerd:

As a client, the social constraints on sexual interaction are removed be-
cause the prostitute, who is symbolically excluded from the sexual
community, does not have to be acknowledged as a full human subject.
All obligations are discharged through the simple act of payment in
cash or kind. [...R]egardless of the control she enjoys in her working
life, then, there is a sense in which prostitutes are socially dead within
each transaction (ibid.:133-4).

Davidsons videre forklaring af kunders erotisering af relationen til den prosti-
tuerede er inspireret af den psykoanalytiske tradition inden for feministisk
teori, som heevder, at en grundleeggende angst for atheengighed medferer et
onske om at fratage genstanden for seksuelt begeer sin autonomi, kontrol og
seerskilthed. Hendes pointe er her, at den prostituerede — socialt konstrueret
som moralsk og seksuel outsider — fremtraeder for kunden som en allerede de-
humaniseret og objektiveret seksuel anden. Da denne konstruktion er et funda-
mentalt element i vores kulturelle og moralske opdragelse, er det ifelge Da-
vidson umuligt at teenke sig, at forestillingen om prostituerede som en seer-
skilt gruppe af dehumaniserede og seksuelt objektiverede veesner for prosti-
tutionskunderne vil veere mulig helt og fuldt at undga (ibid.:136).

Davidson tilbyder saledes en forklaring af nogle af de sociale og erotiske
mekanismer, der er i spil pa klinikken, og som dominerer enkelte af dens kort-
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varige moder — nemlig de som befinder sig leengst mod det foromtalte kon-
tinuums ene ende, og som indgyder pigen en mere eller mindre klar fornemmel-
se af, at kunden kommer for at “tveere [hende] ud” (Signe). Men selvom disse
mekanismer muligvis ogsa straekker sig ind over kontinuumets brede midte —
netop fordi kunden kommer til klinikken for at opleve realisationen af en fan-
tasi, der via skonomisk kompensation undgar at konfronteres med det etiske
sporgsmal om dens “ret til at eksistere” (Levinas & Kearney 1986:24) — udtom-
mer Davidson'’s analyse langt fra sex-handelens logik, som den udfolder sig i
det danske indendersprostitutionsunivers.

For Davidsons argument er udviklet pa baggrund af et interviewmateriale,
der omhandler vestlige, overvejende mandlige sex-turisters erfaring af og for-
svar for deres deltagelse i sex-handeler med ofte mindredrige prostituerede i
tredje-verdens lande (cf. Davidson 1998:3ff.). Sterstedelen af Davidsons infor-
manter er saledes kunder, der planleegger rejser til fremmede kontinenter,
hvor deres kortvarige moder med prostituerede stiller dem som gkonomiske
og statusmeessige overmennesker i en relation, hvor muligheden for intersub-
jektivitet begreenses ganske meget af den markante sociale afstand og det ringe
udgangspunkt for vellykket sproglig kommunikation mellem prostitutionens
parter. Der ma her siges at veere vaegtige forskelle til relationerne kunde og
pige imellem et sted som Klinik X. Som naevnt afviser pigerne kunder, de ikke
kan “tale med”, for pigernes oplevelse af et vellykket mede pa klinikken afhaen-
ger netop af eksistensen af en vis form for gensidigt samspil'®. Denne gensidige
forstaelse baserer sig typisk i begge parters forseg pa at finde en form for
feelles grund i selve moedet — gennem humor, sludder om trivialiteter eller
emner af gensidig interesse, gennem smiger eller feelles grin eller simpelthen
gennem sma vidnesbyrd om en implicit konsensus om de uformelle regler og
normer, der geelder modet pa klinikken. Mederne udspiller sig i kundens dag-
ligdag, og relationen mellem pige og kunde bygges ofte op over flere moder,
der ikke sjeeldent streekker sig over ar, hvorfor det er vanskeligt at forestille
sig, at den alene skulle veere domineret af en fetichering af den anden som
seksuelt objekt snarere end ogsa at veere neeret ved en straeben efter en form
for veeren-med reguleret af de implicitte normer og regler for samveer, som
massageklinikken er ramme for.

Alt i alt ma det konkluderes, at relationen mellem pige og kunde pa en
dansk befolket klinik som Klinik X er langt mere varieret og flertydig end
seedvanligvis beskrevet i litteraturen om prostitution. Pa den ene side kan pi-
gernes salg af seksuelle ydelser neeppe karakteriseres som en ren forngjelse,
men pa den anden side er arbejdet som pige sneevert forbundet med en reekke
samveersoplevelser, der ikke sa sjeeldent smelter sammen med fornemmelser
af personlig og emotionel tilfredsstillelse. Pa den ene side er pigens og kundens
forste made bestemt af, at kunden har valgt pigen ud efter overfladiske, fysio-
logiske karakteristika eller efter en bestemt feticheret ydelse, som hun tilby-
der, men pa den anden side udvikler modet sig ofte til at rumme en storre
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intimitet og gensidighed, end denne forste ulighed i forholdet anslar. Pa den
ene side er det givet, at klinikkens afsondrede rum lokker kunder til, som
leenges efter at seette sig selv igennem i et erotiseret dominansforhold til en
uligeveerdig og objektiveret anden. Men péa den anden side gor disse kunder
deres entré i et socialt rum, der ikke er uden en egen form for regulering og
normativitet, som de nedvendigvis ma imedekomme, hvis ikke de vil risikere
udvisning. Og de treeffer nogle piger, der ogsa selv objektiverer og ogsa selv
tiltreekkes og frastedes — og derfor ogsa selv oplever at praktisere en skelnen
mellem den accepterede og ligevaerdige Anden og den ikke-accepterede og ulige-veerdige
Anden, som eventuelt fortjener eksklusion i form af permanent bortvisning fra
klinikken®.

Afrunding

Artiklen har formet sig som en undersogelse af organiseringen og selvfrem-
stillingen, samveers- og omgangsformerne, der kendetegner massageklinikken
anskuet som et seeregent socialt rum. Min hensigt med denne undersogelse
har veeret at indvie leeseren i savel den symbolske orden og det moralske
system, der kendetegner klinikuniverset, som i de mindre handfaste, men uden
tvivl lige sa betydningsfulde veev af sociale relationer og dynamikker, der
seetter deres praeg pa livet her. Jeg har vist, at sidstneevnte indgar modseetnings-
fyldte forbindelser med de betydende og ordnende elementer i klinikverdenen,
og jeg har opholdt mig ved, hvordan komplekset af definerende treek ved klinik-
universet bidrager til at forme prostitutionserfaringen og forklare nogle af
dens modsetninger.

Frem for en blot og bar afslering af klinikverdenens “hemmeligheder” har
malet med denne indvielse af leeseren veeret at vise nedvendigheden af at
supplere prostitutionsforskningens hang til enten strukturelle eller individu-
aliserende tolkninger af kvindelig prostitution. En sadan supplering har jeg
her forsggt via en genteenkning af prostitution i lyset af en undersogelse af de
specifikke sociale relationer, som den danske massageklinik er ramme for. Ved
at preesentere klinikken som socialt rum og ved at veksle mellem analyser af
klinikverdenens formale traek og skildringer af den erfaring, som disse treek
stimulerer, har jeg vist kvaliteterne i en tilneermelse til prostitution, der tager
klinikverdenens sociale liv og betydningsdannelser, som de preesenterer sig
for deltageren, alvorligt. Jeg har fremdraget nogle forhold — den indre organi-
sering og regulering af livet pa klinikken og medet med den som et ordnet
kosmos; socialiteten indbyrdes blandt pigerne og mellem piger og kunder
som tenderer mod at oplese skellet mellem offentligt og privat, arbejde og
fritid; kontinuumet af relationer til klinikkens besggende og pigernes ople-
velse af medbestemmelse over gradueringen af intimitet — der pa trods af at
optage en afgerende plads i prostitutionsuniverset knapt har vundet geheor i
litteraturen om prostitution.

Desuden har jeg vist, at det sociale milieu klinikken danner ramme for,
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savel som erfaringen af prostitution der skabes her, ikke kan anskues isoleret
og losrevet fra den omgivende verden, hvori den er situeret. Kliniklivet indgar
i osmotiske forbindelser med sin omverden — ikke mindst med den viden om
prostitution der cirkulerer her, og som indoptages i klinikverdenen og pa for-
skellige mader preeger alt fra klinikkens selvfremstilling og moralske opdra-
gelse af debutanten til pigernes egen sammensatte, om ikke splittede erfaring
af hvad, deres indgaelse i sexhandelen indebeerer for dem og kraever af dem.
Altialt har jeg gennem min behandling af komplekset af sociale relationer og
betydninger, der tegner livet pa klinikken, vist, at klinikken meget vel kan
betragtes som et greenserum, hvor omstendigheder og aktiviteter er flertydige,
hvor storsamfundets syn pa og tolkninger af prostitution pa én gang repro-
duceres, modificeres og undermineres.

Noter

1. Den akademiske litteratur om prostitution er omfattende, men praeges imidlertid af en vis
gentagelse, idet publikationerne for en stor del har formet sig som kritiske svar pa to “myter”:
henholdsvis om prostitution som “frit valg” og om den “lykkelige luder”. I det forste tilfeelde
har man sat fokus pa bagvedliggende negative determinanter, der menes at skubbe kvinder ud
i prostitution (cf. Bjernholk 1992; Jarvinen 1990; Bechman Jensen et al. 1990; Pateman 1988). I
det andet tilfeelde har man fokuseret pa skadelige personlige folgevirkninger, som for den
enkelte menes forbundet med prostitution (cf. Lautrup & Heindorf 2003; Bjernholk 1994; Bod-
strom & Zweigberck 1994; Thielst 1991; Bechman Jensen et. al. 1990; Henriksen & Springborg
1988; Hoigard & Finstad 1987). For en neermere gennemgang af litteraturen pa prostitutionsom-
radet, se Alzaga (2004:6-19). Uden at affeerdige den viden, som har veeret frugten af disse un-
dersogelser, argumenterer jeg her for, at denne viden ber suppleres og kontekstualiseres
blandt andet gennem et indblik i prostitueredes hverdagsverden.

2. For en detaljeret gennemgang af min undersogelsestilgang se Alzaga (2004:30-47).

3. Jeg henholder mig her til definitionen af case-studier som intensive undersoggelser af én eller
fa analyseenheder, hvor hovedformalet er at opna righoldig information om den enhed eller
“case”, studiet fokuserer pa (Thagaard 2002:48).

4. I tilleeg til en rent ekonomisk forklaring optraeder hos nogle af mine informanter mere
svaevende betragtninger om, at sex aldrig har sagt dem noget, eller at de altid har faet meget
seksuel opmeerksomhed — sa hvorfor ikke leve af dét?

5. Markedet for gadeprostitution er i dag i Kebenhavn fortrinsvis begreenset til omrddet om-
kring Skelbeekgade og Maria-kirken pa Istedgade.

6. I sine foreleesninger om professionel etik formanede Durkheim (1957), at “ingen form for
social aktivitet kan opretholdes uden en moralsk disciplin, der er den beherig” (ibid.:14).

7. For at tiltreekke en bred og pengesteerk skare af kunder satser markedsforingen af den ganske
store kreds af det, vi kunne kalde de veletablerede, dansk befolkede massageklinikker, bade
steerkt pa en betoning af eksklusiviteten og stilfuldheden i omgivelserne og hos “pigerne” (pa
flere klinikkers hjemmesider reklameres fx med at pigerne har en “civil karriere” ved siden af
deres arbejede her), men ogsa pa elementer, der kan relateres til sporgsmal om sikkerhed,
hygiejne og legalitet (fx er det forbudt at antyde at pigen er under 21 ar pa www.venuslogen.dk,
som er et forum for cirkulation af anmeldelser, reklamer og los information mellem kunder og
piger savel som indbyrdes iblandt de to grupper).

8. Wacquant 1992:232. Wacquant refererer her (og i de felgende henvisninger) ikke til prostitution-
ens univers, men til boksningens.
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9. Et andet karrieremaessigt hejdepunkt, jeg ofte har hert omtalt som en drem af en mulighed pa
klinikkerne, er en arbejdsseeson pa et af den amerikanske stat Nevadas legale bordeller (se fx
www.bunnyranch.com), der for pigerne repraesenterer topmalet af de kvaliteter, som klinik-
livet i Danmark kultiverer: chancen for hurtig og stor ekonomisk gevinst, tiltreekkende og
glamourese arbejdsomgivelser og et storfamilie-lignende feellesskab.

10. Som eksempler se artiklen “Prostitution er tortur” i Urban (04/02/04), og kroniken “Sex er
en nydelse, ikke en ydelse” i Politiken (06/07/2004).

11. Se ogsa interviewet med en ung, handelsskole-studerende prostitueret i ungdomsbladet
Chili (29/09/2003), der iser har interesse som et dokument over branchens etiske forskrifter,
f.eks om hvordan man ber skille arbejde fra fritid, hvornar det er pa tide at stoppe i branchen,
hvordan man ber betragte sit “studiejob”, hvad pengene ber bruges til osv.

12. En reekke sociologer, som har segt at indfange specificiteten ved de omgangs- og eksistens-
former, der udfolder sig og danner understremmen i det sen- eller postmoderne urbane, sociale
fritidsliv har pa hver deres made fungeret som inspirationskilder for det folgende (cf. Maffesoli
1996; Bech 1998 & 1996; Wacquant 1992 & 1995).

13. Jf. titlen pa Henriksen & Springborgs bog: “Prostitutionsliv” (1988), hvis indhold end ikke
neermer sig en beskrivelse af de sociale forbindelser og samveersformer, der kendetegner livet
i prostitutionsverdenen.

14. For at bruge Henning Bechs rammende begreb (1996:92; 1998).

15. Det er en almindelig antagelse i prostitutionslitteraturen, at pigerne neesten aldrig afviser
kunder. Dette er imidlertid — efter min erfaring — en sandhed med modifikationer. Afvisningen
sker efter to principper, hvoraf ingen folger skonomiens logik: enten fordi pigen af den ene
eller anden grund finder kunden frastedende, nar hun ser ham pa tv-skeermen eller oplever ham
pa veerelset (f.eks grundet fuldskab, etnisk herkomst eller udvisning af upassende adfeerd), eller
fordi hun er uoplagt og ikke orker at “svinge sig op” til den praestation, som hendes arbejde
kraever.

16. En god del af mine informanter neevner spontant bekraeftelsen, de oplever, arbejdet giver
dem. At denne oplevelse er ganske udbredt fremgar af folgende citater fra interviews med
prostituerede i henholdvis avisen Urban og ungdomsbladet Chili: “Arbejdet har givet mig en
anden selvfolelse. Kunderne ser dig som en gudinde, og selvom det er overfladisk, er det en
enorm bekreeftelse” (Madelaine cit. i Urban 13/02/2004). “Det giver helt vildt meget selvveerd
hele tiden at fa at vide, hvor smuk og leekker jeg er. Flere kunder inviterer mig ud, hvilket selv-
folgelig giver en enorm selvtillid” (Cathrine cit. i Chili 29/09/2003). Til tider, og i mere morke
ojeblikke, sperger pigerne sig dog ogsa — i evrigt i perfekt overensstemmelse med prostitutions-
litteraturen — om ikke denne bekreaeftelse er “falsk”. Den ambivalens og de modseetninger, der
kendetegner mange prostitueredes erfaringer og udsagn, analyseres neermere i Alzaga 2004.
Her tolkes ambivalensen og den Janusagtige tvetydighed, der kendetegner de prostitueredes
syn pa deres virke, som et produkt af prostitutionens status og betydning i det omgivende
samfund.

17. Det kan her veere interessant at huske pa, at princippet om, at “man ikke skal tage arbejdet
med sig hjem” jo ogsa cirkulerer i andre arbejdsverdener kendetegnet ved naer menneskelig
kontakt (fx blandt psykologer, sygeplejersker og pa plejehjem). Pa trods af at indholdet i disse
jobs ikke er veesensforskelligt fra den prostitueredes (de kreaever intim menneskelig kontakt pa
flere planer og fordrer medfelelse, indlevelse og deltagelse), proklamerer indehaverne af
disse erhverv dog neeppe pa samme radikale facon, at de er “delt op som to mennesker” og
“lukker af”, nar de arbejder.

18. Det er ikke ualmindeligt, at pigerne i den lille bog, der fungerer som vejledning til telefon-
damen om deres ydelser, angiver at pigen “ikke tager imod geester, hun ikke kan “tale med””.
Med Jette Fogs ord ligger der “i selve samtalen” et “krav om gensidighed og respekt” — en
indbygget forpligtelse pa den Andens meddelelser (Fog 2001:35).
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19. Pigernes skelnen mellem kunder er i praksis langt mere subtil og varieret, end det kan
angives her, og bortvisning er saledes blot dens mest ekstreme udtryk. Den udeves ogsa, nar
pigerne f.eks. beder telefondamen om at vise kunden ud af klinikken i stedet for selv at tage
afsked med ham i hovedderen, ligesom den udeves, nar kunden er gaet, i snakken om ham i
baglokalet.
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