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Moraliseringen
af seeren

Lilie Chouliaraki

– om live-optagelserne
fra den 11. september

Live-dækningen af begivenheden den
11. september medierer lidelse. Det sker i tre
motiver: Medfølelsesmotivet etablerer en
empatisk forbindelse til lidelsen.
Fordømmelsesmotivet sætter begivenheden
ind i en retfærdigheds-metafysik.
Begge motiver udelukker andre repræsentationer
af lidelsen. I det tredje motiv, det sublime,
etableres en refleksiv afstand til lidelsen.
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I denne artikel diskuterer jeg uddrag
fra fjernsynets live-optagelser fra den
11. september fra et diskursivt per-

spektiv1, det vil sige, at jeg undersøger,
hvordan den viste begivenhed får betyd-
ning og bliver gjort forståelig gennem
fjernsynets betydningsskabende virk-
somhed. Hensigten er at vise, hvordan
billeder og tale på fjernsyn er aktive i
sammenkædningen af forskellige steder
– hvordan de giver nærhed betydning,
og hvordan de, idet de gør dette, inddra-
ger seeren i bestemte etiske diskurser og
praksisser. For at undersøge dette skal
jeg mere specifikt fokusere på spørgsmå-
let om, hvordan fjernsynet medierer den
11. september ved at artikulere forskel-
lige rumtider (spacetime) – begivenheder-
nes “her-der“- og “før-efter“-dimensio-
ner. Rum- og tidsdimensionerne temati-
seres ikke eksplicit i repræsentationspro-
cessen selv, men fungerer snarere som
begivenhedernes repræsentationsbetin-
gelser, eftersom de strukturerer og orga-
niserer disse begivenheder indefra. Ana-
lysen af rumtidernes artikulationer giver
os således et vigtigt indblik i den måde,
hvorpå medieringen af den 11. septem-
ber “moraliserer“ seeren. Det vil sige,
hvordan medieringen former den etiske
relation mellem seer og det fremviste og
derved opdyrker bestemte dispositioner
for handling – politiske dispositioner2.

Denne antagelse bygger på den frem-
herskende spænding i rumtid i medie-
ringen af den 11. september: Angrebene i
New York og Washington DC vendte
midlertidigt, men dramatisk om på “cen-
trets“ dominerende rumtid – tilskuerens
sikre rumtid – og “periferiens“ – det far-
lige livs rumtid. Den 11. september trådte
“centret“ og dermed den eneste nuvæ-
rende supermagt ind i det farlige livs
rumtid – det blev til den lidende3. Den
kronotopiske analyse er således formet
af en bestemt teoretisk interesse: Hvor-
dan medierer rumtidernes artikulationer

lidelse på afstand? Hvordan forvalter så-
danne artikulationer relationen mellem
en seer, der trygt befinder sig derhjemme,
og en lidende, hvis pludselige, voldsom-
me og grusomme ulykke seeren ikke
umiddelbart kan handle i forhold til? “At
lide“ bliver her ikke blot en fænomenolo-
gisk beskrivelse af nogle begivenheder.
Det bliver først og fremmest et koncep-
tuelt redskab, der anvendes til at identifi-
cere, hvordan fjernsynet ved hjælp af for-
skellige semiotiske ressourcer sætter be-
stemte normative diskurser for, hvad det
er legitimt og rimeligt at føle og gøre i
forhold til hændelserne den 11. septem-
ber. I denne betydning bliver lidelse til
det diskursive princip, der konstituerer
seeren som et moralsk subjekt, og som
derigennem også organiserer de sociale
og politiske relationer for medieringen
af den 11. september, for repræsentatio-
nen af lidelse på afstand (Boltanski
1999). Forskydningen af centret til lidel-
sens rumtid er netop interessant, fordi
den viser os, hvordan fjernsynet udnyt-
ter denne begivenhed til at artikulere be-
stemte moralske positioner som univer-
selle og derigennem får kædet dem sam-
men med hegemoniske politiske projek-
ter så som “krigen mod terror.“ Det er
selvfølgeligt ikke muligt i detaljer at be-
lyse sådanne substantielle sammenkæd-
ninger i en artikel af dette omfang. Ikke
desto mindre kan en undersøgelse af
medieringen af den 11. september, med
fokus på hvordan seeren konstitueres
som et moralsk subjekt, bidrage til en teo-
retisering af et centralt aspekt ved den
bredere socio-kulturelle proces, som
Mouffe kalder for “[the] moralisation of
politics“ – reformuleringen og rekonsti-
tueringen af politiske rationaliteter og
praksisser i vor tids etiske diskurser4.

Mit perspektiv på den 11. september
retter sig således mod fjernsynets medie-
ring af lidelse på afstand og dens “mora-
liserende“ konsekvenser for seeren. Dette
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fokus nødvendiggør et dobbelt analytisk
perspektiv. På den ene side lægges per-
spektivet på den fjernsynsmæssige medie-
ring som en multi-modal diskurs, det vil sige
som visuel og verbal betydningsskabelse.
Hvad skal vi føle, når vi ser flyet brage
ind i et af Twin Towers tårne og spekta-
kulært eksploderer i flammer foran øj-
nene på os? Hvordan skal vi reagere, når
vi konfronteres med præsident Bush’s
løfte om at “hunt down those folks who
committed this act“? I analysen identifi-
cerer jeg den særlige rolle, som de ver-
bale og visuelle medier spiller i tre ud-
drag fra fjernsynet. Sigtet er at undersøge,
hvordan disse medier repræsenterer lo-
kaliteter langt væk fra seeren ved at ind-
skive dem i forskellige rumtids-dimen-
sioner. På den anden side lægges per-
spektivet på fjernsynet som det moralske
ansvars agent .  Hvordan forvaltes  i
fjernsynsdiskursen seerens relation til
stedet, hvor lidelsen pågår? Under hvilke
betingelser kan vi forvente, at seeren be-
gynder at associere sig med begivenhe-
der, der finder sted langt borte, med en
følelse af moralsk engagement og endda
med en vilje til at handle i kølvandet på
dem? I analysen identificerer jeg de se-
miotiske hovedelementer i de rumtider,
der er tilgængelige på skærmen, for der-
ved at undersøge, hvordan disse organi-
serer den sociale relation mellem seeren
og billederne af lidelsen på afstand. Jeg
ser på, hvilke særlige følelser og hand-
lingsdisponeringer, som de semiotiske
elementer mobiliserer, idet de sætter os i
forbindelse med det sted, hvor lidelsen
udspiller sig. Dette perspektiv betyder,
at Luc Boltanskis arbejde omkring “me-
dier, moralitet og politik“ bliver centralt
i forhold til min analyse.

Det dobbelte perspektiv bliver be-
handlet mere udførligt på følgende måde:
Først giver jeg et forslag til en analytik
for fjernsynets mediering, som medtæn-
ker medieringens indkapsling i både

mange forskellige medier (kamera, gra-
fik, telefon) og i sociale relationer – dette
kaldes henholdsvis for mediationens
“multi-modalitet“ og “multi-funktiona-
litet“ (i afsnittet “Mod en medieringsana-
lytik“). For det andet introducerer jeg
problematikken omkring lidelse på af-
stand ved hjælp af det, Boltanski kalder
en “politics of pity“ – en politik, som sig-
ter mod at opløse medieringens rumtids-
dimension for derigennem at etablere en
følelse af “nærhed“ i seerens relation til
begivenhederne og i kraft af dette at en-
gagere seeren emotionelt og etisk (“Nær-
hed og engagement i den fjernsynsmæs-
sige mediering“). For det tredje sammen-
ligner jeg tre forskellige fremstillingsfor-
mer – eller “motiver“, som Boltanski kal-
der dem – i  repræsentationen af lidelse
på baggrund af tre forskellige live-opta-
gelser fra DR: Gadescener fra Manhattan
optaget lige efter sammenstyrtningen af
Twin Towers; en opsummering af dagens
begivenheder med optagelser fra det an-
det flys kollision med Twin Towers og
præsident Bush’s første offentlige udta-
lelse; og en lang uafbrudt optagelse af
Manhattans skyline i brand. For hvert
“motiv“ beskrives rumtids-dimensionen,
dets særlige semiotiske elementer, dets
affektive modus og den moralske hori-
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sont, der åbnes for seeren (“Moraliserin-
gen af seeren“). I konklusionen kommer
jeg kort ind på, hvilke konsekvenser de
måder, som den 11. september repræsen-
teres på som lidelse på afstand i de tre
motiver, har for seerens moralske posi-
tionering. (“Lidelsens politik og politisk
handling“).

Hen imod en
medierings-analytik
Det dobbelte perspektiv på fjernsynets
mediering af den 11. september som li-
delse på afstand stiller os over for en kon-
ceptuel udfordring: Vi må sammentænke
på den ene side problematikken omkring
mediernes mangfoldighed og deres se-
miotik og på den anden side repræsen-
tationen af nærhed og engagement i live-
optagelserne. Jeg vil foreslå, at vi søger
at sammentænke disse aspekter ved
hjælp af begrebet om “tekstuel forskel“.
Det indebærer, at vi går til materialet med
den hensigt at opspore de “forskels“-re-
lationer, der er indlejret i den danske
fjernsynstekst fra den 11. september. Men
hvad betyder “forskel“ egentlig i denne
sammenhæng?

Forskels-begrebet
I alle (post-)saussurske udlægninger af
betydningsskabelse, deriblandt social-
semiotik og diskursanalyse, udgør “for-
skel“ princippet for tekstproduktion5. Vi
må imidlertid indføre en afgørende di-
stinktion mellem to typer af forskel, som
gennemskærer produktionen af tekster.
På den ene side er der det semiotiske me-
dium og dets betydningsskabende “ydel-
ser“ som for eksempel kameraet og dets
privilegering af det visuelle over telefo-
nen. Dette vil jeg i det følgende kalde “for-
skel inden for det semiotiske“. På den
anden side er der det semiotiske arbejde,
som disse “ydelser“ udfører i de kon-
krete fjernsynsmæssige praksisser – re-
præsentationerne af lidelsen og de eti-

ske relationer, der i kraft af disse etable-
res mellem seeren og den lidende. Jeg vil
kalde dette “forskel uden for det semioti-
ske“. Distinktionen er analytisk, ikke
substantiel. I praksis er betydnings-
skabelsen og dens mediering nemlig ikke
isolerede processer, men derimod inde-
sluttede i hinanden. Med andre ord fin-
des der ingen forbindelse til steder langt
væk, som ikke også samtidig indebærer
en etisk fordring om, hvordan man skal
forholde sig til dem. Denne distinktion
er samtidig nyttig, for så vidt  som den
eksemplificerer logikken i medierings-
analytikken. Når man i følge denne lo-
gik undersøger både medieringens me-
dium og semiotiske produktion, må op-
mærksomheden rettes mod “øjeblikket“
for deres artikulation, det vil sige dette
“øjeblik,“ hvor for eksempel kamera og
telefon bringes sammen i en enkelt prak-
sis for at konstituere et multi-modalt
kompleks af repræsentationer af begiven-
heden. Betydningen af den 11. septem-
ber opstår hermed hverken i kraft af
sprog alene (som man i mange diskurs-
analytiske tilgange til medier er tilbøje-
lige til at antage) eller udelukkende som
følge af billedfladen (som det antages i
mange socialteoretiske tilgange). Den
opstår derimod som en konfiguration af
betydningsskabende operationer, hvor
de forskellige mediers karakteristiske
træk har implikationer for måden, begi-
venheden forstås på, for måden, den får
betydning på, og derigennem for be-
skaffenheden af det engagement, den
etablerer for seeren. Jeg skal nu kortfattet
berøre “forskelle inden for det semioti-
ske“, det vil sige de særlige træk ved me-
dierne, som artikulerer fjernsynets re-
præsentationer, og “forskelle uden for
det semiotiske“, som har at gøre med dis-
se repræsentationers særlige træk i det
empiriske materiale.
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Forskelle inden for det semiotiske: Medie-
ringens multi-modalitet
Forskelsbegrebet peger mod forskelle,
som er konstitutive for de semiotiske sy-
stemer selv. For Derrida, som bringer den
strukturalistiske arv til sin ekstrem, er
forskel ikke en social, men en systemisk
kategori, som vedrører selve sprogets or-
ganisering (jf. Derrida 1982). Antagelsen
er, at tegnet snarere end at være splittet
(à la Saussure) i dets lyd/billede form og
dets lingvistiske/konceptuelle indhold
er et “institutionaliseret spor“, et mærke,
som består af begge former for materiali-
tet. Modsat Saussure argumenterer Derri-
da dermed for, at betydningsskabelsen
ikke privilegerer talen over det grafiske,
men at den derimod har brug for begge
typer af tegn. I denne dobbelte egenskab
– som grafisk/billedlig og verbal/kon-
ceptuel – får ethvert mærke betydning,
ikke ved at fremstå som en positivitet,
men ved at differentiere sig fra andre
mærker, idet det ændrer betydning, når
det bevæger sig fra kontekst til kontekst6.
Skønt Derrida er blevet kritiseret for at
løsrive betydningsproduktionen fra dens
sociale mulighedsbetingelser (jf. Butler
1999), er pointen her, at det skrevne tegn
har en særlig umiddelbar materialitet:
dets trykte eller digitaliserede beskaffen-
hed giver det en bestandighed og en ev-
ne til gentagelse, som adskiller det fra
talen. Socialsemiotik og diskursanalyse
teoretiserer på samme måde “forskel in-
den for det semiotiske“ som udsprunget
af forskel i semiosisens “medium“, som
“multi-modalitet“. Multi-modalitet giver
en diskursanalytisk indgang til de frem-
gangsmåder, som fjernsynsteksterne be-
nytter sig af i artikulationen af sprog og
billeder, det talte og det skrevne – og en
indgang til de måder, hvorpå betydning
udeleligt indskrives i disse forskellige
“medier“: verbalt/auralt, visuelt/billed-
mæssigt, visuelt/grafisk7. Det, der for ti-
den kaldes multi-modale diskursanaly-

tiske mærker, udgør derfor ikke et fuld-
stændigt brud med tidligere analytiske
tilgange, men er derimod en åbning. Det
er en orientering mod det særlige ved
fjernsynets mangfoldige “medier“ og
mod de måder, hvorpå fjernsynsmæssig
viden og identiteter relaterer sig til disse
“mediers“ materialitet. Set fra dette per-
spektiv er telefonen og kameraet ikke lige-
gyldige hjælpemidler i formidlingen af
information. De er derimod konstitutive
for en sådan information, fordi hvert en-
kelt “medium“ mellem seerne og fjernsy-
nets budskab etablerer relationer, som er
specifikke for det givne “medies“ form
for artikulation. For eksempel gør telefo-
nens aurale/verbale form det muligt at
repræsentere “lidelse på afstand“ som
et universelt vilkår (“vi er alle truede
nu“), mens kameraets gadeoptagelser fra
Manhattan fæstner “lidelsen på afstand“
i specificerende repræsentationer af en-
keltpersoner i deres lokalmiljø.

Forskel uden for det semiotiske: Medie-
ringens “multi-funktionalitet“
Imidlertid peger forskelsbegrebet også i
en retning, hvor forskel, skønt den altid
er indviklet i det semiotiske, ligger uden
for de betydningsskabende systemer – i
asymmetriske magtrelationer, som gen-
nemskærer de sociale felter, og i de histo-
risk og politiske relationer inden for el-
ler mellem grupper og samfund. Nærme-
re bestemt etablerer diskursbegrebet en
konstitutiv relation mellem de to. Ethvert
skridt mod betydningsdannelse sker fra
en magtposition – magt gennemskærer
og strukturerer de sociale positioner, som
er tilgængelige inden for en praksis. Be-
tydning gør dermed fordring på at være
sand netop fra den magtposition, hvor-
fra den udsiges. Dette er ikke “sandhe-
den,“ men altid en sandhedsvirkning, en
sandhed, som søger at rekonstituere og
reetablere magt gennem betydning8. I for-
bindelse med medieringsanalytikken bi-
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drager studiet af diskurs, det vil sige stu-
diet af betydningsskabelsens logik, såle-
des til at kortlægge de sociale relationers
forskelslogik. Af samme grund bliver
studiet af magt også et studie af de so-
ciale mulighedsbetingelser for betyd-
ningsdannelse. “Forskel uden for det se-
miotiske“ – det vil sige betydning-magt
dialektikken – fanges i den semiotiske
praksis’ multi-funktionalitet, i antagel-
sen om, at sociale relationer kan ses som
både aktive i skabelsen af og som skabt
af de semiotiske systemers betydnings-
potentiale. Det, der ligger bag påstanden
om det multi-funktionelle, er, at enhver
tekst på samme tid repræsenterer aspek-
ter af verden, forvalter sociale relationer
mellem deltagerne i de sociale praksis-
ser og på en sammenhængende måde
forbinder tekster med deres kontekster
(sprogets “ideationelle,“ “interpersonel-
le“ og “tekstuelle“ funktioner; Halliday
1995). Med andre ord betoner studiet af
medieringens semiotik det arbejde, der
dels ligger i tekstens konstruktion af vir-
keligheden (nærheds-dimensionerne i
medieringen af den 11. september), og
dels indgår i etableringen af interperso-
nelle relationer og identiteter for delta-
gerne i praksissen – i dette tilfælde den
moralske relation mellem seeren (det
danske publikum) og den lidende (agen-
terne, som skildres i optagelserne fra den
11. september).

Medieringsanalytik og diskursanalyse
Jeg anser den dualitet, der ligger i begre-
bet “forskel“ – som “forskel uden for det
semiotiske“ (medieringens multi-funk-
tionalitet) og “forskel inden for det se-
miotiske“ (medieringens multi-modali-
tet) – for at være en helt afgørende anta-
gelse i en medieringsanalytik. Begrebet
“analytik“ placerer studiet af mediering
inden for en bredere ramme af kritisk
forskning; inden for det, Foucault kalder
en “analytics of truth“: “the quest to de-

fine the conditions under which know-
ledge is possible, acceptable and legiti-
mate“ (Dean 1994:50). Genstanden for
denne søgen er samtidens specifikke
praksisser og diskurser, og hensigten er
at analysere, hvordan de er blevet konsti-
tueret som vidensfelter, og hvordan de
har konstitueret os som moralske subjek-
ter i specifikke magtrelationer. I kraft af
den form for undersøgelser bliver en så-
dan analytik en del af “a history of the
present“ – ikke et objektivistisk historisk
projekt, som nøjagtigt rekonstruerer en
teleologisk linje fra fortiden til nutiden,
men derimod et projekt, som identifice-
rer “the political and ethical issues raised
by our insertion in a particular present,
and by the problem of action under the
limits establishing the present“ (op.cit.:
51). Når et “øjeblik“ i denne “placering“
(insertion) i samtiden – og tilmed et frem-
trædende ét som den 11. september –
undersøges fra et perspektiv, som beskæf-
tiger sig med, hvordan dette får betyd-
ning, rejser spørgsmålet sig om de histori-
ske og sociale betingelser for betydnings-
dannelse. Dermed bliver det diskursana-
lytiske projekt centralt for medierings-
analytikken. Det søger nemlig at vise, at
det, der betinger vores engagement i begi-
venheden og vores handlingdisponerin-
ger, ikke er universelle og ahistoriske mu-
ligheder, men snarere “sandhedsvirk-
ninger“. Disse virkninger er både kon-
stitueret af samtidige sociale og politi-
ske relationer og rationaliteter og af de
“repræsentationsteknologier,“ som mas-
semedierne råder over.

I den følgende analyse opererer jeg
med begge disse perspektiver på forskel.
Jeg forstår fjernsynsteksterne fra den 11.
september som multi-modale og fokuse-
rer på de enkelte mediers særegne “spor“
i repræsentationen af nærhed og engage-
ment. Hvad angår forskel inden for det
semiotiske, er spørgsmålene: Er de medi-
er, der bringes sammen i en tekst, isolere-
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de fra hinanden, eller kombineres de på
bestemte måder? Hvilke muligheder for
at repræsentere nærhed og tid befordres
(eller hæmmes) ved brugen af et medium
frem for andre eller gennem specifikke
multi-modale artikulationer? Jeg forstår
også fjernsynsteksten som multi-funktio-
nel og fokuserer på det arbejde, som en
tekst udfører, for herigennem at kunne
give et bud på, hvordan seerens engage-
ment i forhold til begivenheden kan for-
stås. Når det gælder forskel uden for det
semiotiske, bliver spørgsmålene: Hvilke
sociale relationer indføres i vores tekster
igennem disse artikulationer af spatio-
temporale ordner, og hvilke specifikke re-
præsentationer af moralsk engagement
fører disse spatio-temporale ordner med
sig? Spørgsmål som disse er ledetråde
for medieringsanalytikken, ikke kun når
det gælder undersøgelsen af nærhed og
engagement i sprog og billeder, men også
i indkredsningen af den mere fremtræ-
dende karakter, som nogle repræsenta-
tionsteknologier har i forhold til andre i
det udvalgte uddrag. Dette er vigtigt, for-
di det er repræsentationsteknologiernes
relative begunstigelse, som definerer de-
res hierarki i fjernsynets multi-modale
miljø, og som samtidig privilegerer nogle
former for nærhed over andre i bestemte
fjensynstekster.

Nærhed og engagement i
fjernsynets mediering
Indtil videre har jeg skitseret en tilgang
til fjernsynets mediering som diskurs,
det vil sige som en betydningsskabende
praksis. Det er en tilgang, som medtæn-
ker fjernsynets forankring i både sociale
relationer og mangfoldige medier. En
analytik, der udformes på denne måde,
undersøger relationen mellem seeren og
den fjerntliggende skueplads for lidelse
ved at tematisere medieringens diskur-
sive rum – det rum, hvori denne relation
repræsenteres semiotisk.

Seerens konfrontation med lidelse på af-
stand opfattes af mange som indbegre-
bet af fjernsynets magt: Det komprimerer
afstande og bringer sådanne foruroligen-
de billeder, som ellers ikke ville være til-
gængelige for det brede publikum, ind i
dets stuer. Som Ellis konstaterer, er kon-
sekvensen af fjernsynets fremherskende
henvendelsesform, “You cannot say you
didn’t know“ (Ellis 2001), og det er den-
ne henvendelsesform, som anbringer se-
eren i vidnets subjektposition. Den spæn-
ding, der opstår i et subjekt, som besidder
viden, men som på grund af afstanden er ude
af stand til at handle, skaber den måske mest
grundlæggende moralske fordring, som me-
diet i vor tid stiller sociale identiteter over
for. Er det meningen, at vi skal handle ud
fra den viden, vi har om lidelsen? På hvil-
ke måder?

Der er tydeligvis delte meninger om
fjernsynets funktion som agent for det
moralske ansvar. På den ene side har vi
dem, der betragter sagen optimistisk. Den
blotte eksponering af lidelse i verden,
som fjernsynet i en hidtil uset grad har
gjort mulig, bringer en ny sensibilitet
frem i publikummet – en bevidsthed om
og en følelse af ansvar for “verden der-
ude,“ som ikke tidligere har været mu-
lig. På den anden side finder vi en mere
pessimistisk opfattelse, som hævder, at
selve (over-)eksponeringen af menneske-
lig lidelse virker bedøvende på publi-
kum. Snarere end at fremelske en sensibi-
litet opstår en vis apati over for lidelsen
som følge af den erfaring, man har fået
som fjernsynsseer. Som endnu et “bil-
lede“ modtages det enten med ligegyldig-
hed eller med ubehag, så den eneste mu-
lige reaktion bliver at zappe væk9. Begge
disse positioner forekommer mig imid-
lertid at være statiske, og ingen af dem
giver derfor et tilfredsstillende svar på
denne problematik.

For at komme ud af denne polarise-
ring er det nødvendigt at se nærmere på
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den centrale dialektik mellem nærhed og
afstand, der ligger bag den. Mit forslag
til en medieringsanalytik fokuserer
netop på denne dialektik som diskurs-
ens fortjeneste. Rumtiderne indebærer
her, at seerens geo-politiske centrum, det
vil sige hjemmet i dets nationale kon-
tekst, opløses, og rumtiderne rekonfigu-
rerer samtidig nye opfattelser af nærhed
og sensibilitet i forhold til lidelsen – op-
fattelser, som indskrives i de geo-poli-
tiske forskydninger på fjernsynsskær-
men. Antagelsen er, at denne teksts multi-
modalitet (fjernsynets kamera, tale og
grafik) og dets semiotiske fremstillings-
former (verbale, visuelle, aurale) har en
afgørende betydning for disse artikula-
tioner og dermed for produktionen af
seerens moralske univers. Vi er interes-
serede i at forstå, hvordan mediet medie-
rer lidelse, idet det producerer bestemte
former for etiske relationer ved at indskri-
ve lidelsen i en “medlidenhedspolitik“
(Politics of Pity). Hvordan kan vi forstå
denne medlidenhedspolitik?

Medlidenhed skal ikke forstås som
en naturlig, menneskelig empatisk følel-
se. Snarere er medlidenhed et historisk-
specifikt og politisk konstitueret princip
for måden, hvorpå sociale subjekter rela-
teres til hinanden i deres egenskab af see-
re og lidende – den første trygt på afstand
af den andens ulykkelige situation. Som
et middel til at etablere en generaliseret
omsorg for en anden, der befinder sig
langt væk, er medlidenhedens foreha-
vende at ophæve den iboende spænding
i denne relation mellem seer og lidende
– en spænding, der opstår i kraft af af-
standen:

... distance is a fundamental di-
mension of politics [of pity] which
has the specific task of unification
which overcomes dispersion by
setting up the “durable instituti-
ons“ needed to establish equiva-

lence between spatially and tem-
porally local situations (Boltanski
1999:7; udhævelse i org.).

Det er netop denne politiks evne til at
reartikulere forskellige spatio-temporale
ordner og etablere en “nærhed på af-
stand,“ som bevirker, at medlidenhed
bliver instrumentel for opfattelser af
(vestlig) socialitet og politisk fællesskab
i dag. I denne sammenhæng er det cen-
tralt, at medlidenhed for at kunne funge-
re i etableringen af relationer må arbejde
diskursivt ved at give lidelsen betydning.
Idéen om en “medlidenhedspolitik“ pe-
ger således netop mod den mobilisering
af semiotiske ressourcer, som konstitue-
rer lidelse og seerens engagement i lidel-
sen på bestemte, strategiske måder: “in
order to generalise, pity becomes elo-
quent, recognising and discovering itself
as emotion and feeling“ (Ibid 1999:6).

Moraliseringen af seeren
Lad os nu vende os mod den kronotopi-
ske  analyse af det empiriske materiale
for at undersøge de forskellige måder,
hvorpå medlidenhed “får mæle“  i den
“direkte forbindelse“ med New York i
opsummeringen af begivenhederne den
11. september og i den lange optagelse af
Manhattans skyline.

Lidelse på afstand og
den øjeblikkelige rumtids nærhed
Indslaget med den direkte forbindelse
med New York er en otte minutter lang
sekvens bestående af en telefonforbin-
delse mellem DR-studiet i Søborg og den
danske ambassade i New York. Studie-
værten interviewer den danske konsul,
der som førstehåndsvidne beskriver si-
tuationen, udtrykker sine egne følelser
og evaluerer de langsigtede konsekven-
ser af begivenheden. Den visuelle ramme
er DR-studiets interiør. Næsten halvvejs
igennem interviewet afløses dette billede
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to gange af gadebilleder fra Manhattan.
Billederne fra Manhattan er i hovedtræk
karakteriseret af tilfældige optagelser,
ujævn kameraføring, mangelfuld foku-
sering, upræcise billedvinduer, kamera-
linser, der er dækket af hvidt støv.

Det er tydeligt, at dette ikke er et isce-
nesat portræt af virkeligheden. Gennem
disse billeder trænger vi ind i Manhat-
tans konkrete, næsten helt håndgribelige
virkelighed: Støvet og asken alle steder;
de spredte småstykker og dele af mur-
sten, sten, betonelementer; mennesker,
der dækket af støv går eller løber væk;
mænd, som med deres hjelme på lader
os formode, at der allerede er hjælp på
vej. Andre optagelser viser netop ambu-
lancer, brandfolk og kommunalarbejdere,
som er ved at sætte vejspærringer op på
det sted, hvor lidelsen udfolder sig. Disse
billeder ledsages af konsulens levende,
mundtlige beskrivelse af hylende køre-
tøjer, hospitaler i nødberedskab og broer,
der lukkes, og af myndigheder, der forsø-
ger at få et overblik over situationen, så
de kan forbedre deres hjælp til ofrene og
indsamle information til den større of-
fentlighed.

Hvilken rumtid kommer vi ind i her?
Det “involverede“ kamera bringer os
midt ind i lidelsesscenen her og nu, som
begivenhederne udvikler sig fra det ene
øjeblik til det næste. Det her er den “øje-
blikkelige nærheds“ rumtid – vidnefunk-
tionens og “den direkte forbindelses“
rumtid par excellence. Samtidig giver
dette portræt af en uiscenesat virkelig-
hed i “real time“ os imidlertid også en
følelse af afstand i forhold til scenen. Det-
te bliver klart i kraft af den måde, hvorpå
selve medieringens teknologi bliver syn-
lig for seeren: Kameraet er dækket af støv,
satellitforbindelsen falder ud et kort øje-
blik, der er ingen lydeffekter, som “ren-
ser“ følelsen af at være tilstede i begiven-
hedernes centrum. Vi kaldes som “vid-
ner“ til lidelsen, og dog er vi bevidste om

vores egen placering: Vi ser på den hjem-
mefra med masser af tid til kommentarer
og analyser – vi hører hjemme i tryghe-
dens rumtid, i “centrets“ rumtid. Uanset
hvor tæt vi kommer på, er det ikke os,
som skal indånde asken eller ryste stø-
vet af vores tøj. Alt, hvad vi kan gøre, er
at fortsætte med at kigge på.

Skønt dette kan forekomme indlysen-
de, fremhæver det dog alligevel en an-
den grundlæggende spænding i fjernsy-
nets mediering, en spænding som under-
støtter seeren som et moralsk subjekt,
som et vidne, der ved synet af lidelsen
føler sig forpligtiget til at handle. Det er
spændingen mellem følelsen af “at være
der“ og den afmægtighed, der opstår som
følge af afstanden mellem seeren og
“der.“ Det er i denne spænding, at den
politiske mediering  af lidelse på afstand
bringes i fokus – at medlidenhed får mæ-
le. Dens logik er forskydningens logik:
Netop fordi seeren ikke kan handle i for-
hold til lidelselsescenen, forskydes de fø-
lelser, som seeren måtte have i forhold til
den lidende, til andre agenter, som allere-
de er repræsenterede på det sted, hvor
lidelsen udspiller sig. I følge Boltanski
skaber de forskellige muligheder for for-
skydning forskellige “lidelsesmotiver“
alt afhængig af den figur, som organise-
rer seerens følelsespotentiale (Boltanski
1999: 51f.): “Medfølelse“, hvis følelserne
organiseres omkring “velgøreren,“ det vil
sige den figur, som forsøger at afhjælpe
lidelsen; “fordømmelse“, hvis følelserne
organiseres omkring “gerningsman-
den,“ det vil sige den figur, som i første
omgang var årsag til lidelsen; det “subli-
me“, hvis følelserne er organiseret om-
kring stedet, hvor lidelsen foregår, idet
selve den sceniske fremstilling skaber en
form for æstetisk oplevelse10 . Hvilket
lidelsesmotiv udspilles i den “direkte
forbindelse“?
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Den direkte forbindelse og
medfølelsesmotivet
Der er tre semiotiske elementer i indsla-
get med den direkte forbindelse, som an-
tyder, at den 11. september konstitueres
igennem medfølelsesmotivet: Først
velgørerfiguren, derefter det emotionelle
sprog og endelig bevægelsen mod en fælles
menneskehed.

Velgørerfiguren opstår først og frem-
mest i den visuelle tekst, men også gen-
nem generalkonsulens levende beskri-
velse af lidelsesscenen på Manhattan.
Ambulancerne, brandsprøjterne, luknin-
gen af broerne og hospitalernes nød-
beredskab udgør et semantisk felt, hvori
en “protagonist“, der dog aldrig nævnes
eksplicit, er tilstede som den kollektive
agent i alle disse “første-hjælps“-opera-
tioner. Midt i denne afsindige aktivitet,
hvor der må handles her og nu, visuali-
seres og italesættes velgøreren således
som en ressource i afhjælpningen og lin-
dringen af lidelse. Følsomhed  gennemsy-
rer generalkonsulens beskrivelser og
vurderinger af begivenheden i kraft af
hans gentagne henvisninger til egne fø-
lelser (“dramatisk, uoverskuelig, dybt
rørt af situationen... bekymring, dyb be-
kymring over, hvad der ligger bag“;  “be-
kymring over konsekvenserne for de in-
dividuelle menneskelige behov, skræk-
keligt, skrækkeligt, skrækkeligt, ulykke-
lighed og sorg (…) og dyb bekymring for
de konsekvenser (…) på den politiske
front for os alle sammen“.

Bemærk også studieværtens spørgs-
mål: “Så er du generalkonsul, men du er
også et menneske. Hvilke tanker farer
igennem hovedet på dig lige nu i den her
situation“?). I modsætning til “fordøm-
melsen“, der baserer sig på en “retfær-
dighedsmetafysik“,  og som mobiliserer
en indignation rettet mod det urimelige i
be-givenheden, baserer “medfølelsesmo-
tivet“ sig netop på en eksplicitering af
følelserne i forhold til tragedien, det vil

sige på en “inderliggørelsesmetafysik“.
Som Boltanski siger, er det ikke nok for
en tilskuer at fortælle om lidelse, men “at
the same time he [sic] must also return to
himself, go inwards and allow himself
to hear what his heart tells him“ (Bol-
tanski 1999:81). Konsulen kommer i dette
motiv til at optræde som et vidne til lidel-
sen, som “fills his heart with empathy“
(Boltanski ibid.). Endelig bliver bevægel-
sen mod en fælles menneskehed nærværen-
de, da konsulen bliver bedt om at vur-
dere konsekvenserne af begivenheden.
Her knyttes seeren og de lidende sam-
men i en fælles skæbne, hvilket eksem-
plificeres med konsulens skift fra det de-
skriptive “de“ (de lidende) over et per-
sonligt “jeg“ til et altomfattende “vi,“ der
refererer til kloden som sådan. Klodens
fremtid indskrives her i et dystert scena-
rium.

Det, vi ser, er et for medfølelsesmotivet
afgørende spring, nemlig fra et perspek-
tiv, der knytter sig til tilskuerens særegne
position, til et perspektiv, som vedrører
overvejelser omkring universelle værdier.
Med dette spring indstiftes dette motivs
moralske horisont: at engagere sig følel-
sesmæssigt i den tragedie, som rammer
andre mennesker, og at tale om denne
lidelse som grundlæggende set en del af
vores fælles skæbne som mennesker.
Medfølelsesmotivet

consists in “feeling oneself in
one’s fellow man“, in recognising,
in a “gesture of humanity“, the
common interest which links the
one it touches to others (Boltanski
1999:92).

Opsummeringsindslaget og
fordømmelsesmotivet
Denne to minutter lange tekst blev udar-
bejdet for at give de danske seere en op-
dateret oversigt over begivenhederne og
blev bragt med jævne mellemrum mel-
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lem live-optagelserne. Indslaget består
hovedsageligt af billedoptagelser: Den
begynder med optagelser fra det første
brændende tårn, så følger det andet flys
kollision, dernæst klippes der til Bush’s
første offentlige udtalelse fra Georgia, før
de to tårnes kollaps vises, så bevæger
man sig videre til Washington og Penta-
gon i brand. I den verbale tekst gives der
ingen kommentarer eller vurderinger –
der oplyses kun om tid og sted, om an-
tallet af fly og deres ruter og om antallet
af passagerer ombord. Bush’s udtalelse
bliver blot gengivet ukommenteret. Hvad
rumtid angår, befinder vi os her i et “alle-
stedsnærværende rum,“ hvor som helst ka-
meraerne bringer os hen (Manhattan,
Georgia, Washington DC), og i den umid-
delbare fortids tid (den samme dags mor-
gen). Hvilket følelsespotentiale aktiveres
her? Jeg vil pege på tre elementer, som
semiotisk konstituerer den 11. september
som et “fordømmelsesmotiv“: Først har vi
gerningsmanden som figur; dernæst en aura
af streng objektivitet; og endelig kravet om
retfærdighed .

Gerningsmanden er uden ansigt – og
vil i det store og hele forblive usynlig,
skønt et ansigt til sidst vil blive hæftet på
ham. Ikke desto mindre dannes der alle-
rede i denne tekst en forestilling om en
gerningsmand som den skyldige i lidel-
sen. Den semiotiske fremgangsmåde er
visuel redigering. Det andet fly flyver ind
i tårnet – en filmisk spektakulær optagel-
se, som kameraet fastholder i adskillige
sekunder, efter at flyet er eksploderet inde
i tårnet, og uden nogen ledsagende ver-
bal tekst – og dernæst den direkte klip-
ning til Bush’s første offentlige udtalelse
fra Georgia. Præsidentens tale begynder
med en sammenfatning af den nationale
følelse, “today we’ve had a national tra-
gedy“, og roden til det onde identificeres
“... in an apparently terrorist attack against
our country“. Optagelserne af flystyrtet
og den verbale tekst kædes sammen i en

intertekstuel relation, som skaber ger-
ningsmanden som figur, og som organi-
serer seerens følelsespotentiale omkring
grusomheden og uretfærdigheden i
gerningsmandens handling (terror-
angrebet). Tilsynekomsten af gernings-
manden er her tæt forbundet med en an-
den egenskab ved “fordømmelsen“,
nemlig påberåbelsen af retfærdighed.
Dette formuleres i den afsluttende del af
talen i løftet om at ville “hunt down those
folks who committed this act“. Her ud-
trykker præsidenten den kollektive for-
ventning om, at gerningsmanden identi-
ficeres og stilles til ansvar. Påberåbelsen
af retfærdighed indebærer et “øje for øje“-
princip, som spiller på følelserne af vre-
de, indignation og gengældelse. I mod-
sætning til medfølelsesmotivet baserer
fordømmelsen sig ikke på empati eller et
subjektivt følelsesengagement. Fordøm-
melsens følelsespotentiale er baseret på
den rationelle vurdering af kendsgernin-
gerne – “two planes crashed on the WTC in
an, apparently, terrorist attack against
our country“ – og den styres af velkoor-
dinerede og velovervejede handlinger –
“I have talked to the Vice President, the
Governor of New York, the Director of the
FBI ...“ På denne måde gennemsyrer den
aura af objektivitet, som præger voice-
over’en i “opsummeringen af begivenhe-
derne,“ også præsidentens udtalelser.
Begge tekster håndterer skiftet fra “indig-
nation“ (den nationale følelse) til “for-
dømmelse“ (påberåbelsen af retfærdig-
hed) ved omhyggeligt at skyde den talen-
des private følelser i baggrunden – “the
effacement of the speaker“:

the discourse of denunciation, thus,
appears at the same time indignant
and meticulous, emotional and
factual (Boltanski 1999:68).

Opsummerende kan det altså siges, at
uddraget i sin helhed placerer seeren i
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en rumtid, hvor man ikke er vidne til li-
delsen fra et “real-tid“- og “real-rum“-
perspektiv, et perspektiv, der ville frem-
kalde medfølelse med den lidende. Li-
delsen bevidnes snarere fra en række
skiftende positioner, hvor man bliver
vidne til angrebets gradvise udvikling –
fra synspunktet af en “aperspectival
objectivity“, som Boltanski kalder det
(1999:24). Denne rumtids moralske ho-
risont understøttes af en “retfærdigheds-
metafysik“, af et løfte om, at retfærdighe-
den vil ske fyldest gennem en jagt på ger-
ningsmændene, og den indeholder der-
med “et løfte“ om konkret handling, som
udtrykkes gennem en gengældelseslo-
gik. Det er denne disponering for kon-
kret handling som reaktion på lidelsen,
der måske tydeligst er forbundet med
den omfattende militære og politiske al-
liance, som en måned senere kulmine-
rede i “krigen mod terror“ i Afghanistan.

Skyline-indslaget og det sublime
Dette er en otte minutter lang optagelse
af Manhattans brændende skyline – den
er usædvanlig lang i forhold til, hvad der
er sædvanligt i fjernsynet. Vi får masser
af tid til visuelt at betragte dette vue ud
over scenen for lidelse. Indslagets voice-
over består af en  samtale mellem nogle
danske eksperter, der overvejer mulige år-
sager, kommenterer internationale reak-
tioner og evaluerer de politiske konse-
kvenser – en samtale, der ligesom billed-
siden fjerner os fra det levede liv og leve-
rer et “makro“-perspektiv på begivenhe-
dens historie og politiske implikationer.
Både den visuelle og den verbale tekst
fjerner os fra den “direkte forbindelses“
“her og nu“ såvel som fra “allestedsnær-
været“ i den umiddelbare fortid i “op-
summeringen“. Vi placeres nu i en rum-
tid, som kan kaldes et “tableau vivant“ –
en malende afbildning af „still action“.
Som i det perspektiviske maleri bliver
nærheden her “total“, man kan se alt, der

er at se, og tiden bliver til en evig nutid
uden tilfældigheder eller udvikling. Lad
os se nærmere på tre semiotiske elemen-
ter, som konstituerer lidelsen i denne
rumtid: Den lange optagelse og den ikoni-
ske betydning  udgør det første; det næste
er kontrasten mellem det smukke og det su-
blime; mens det sidste er de retoriske tro-
per “anakronisme“ og “anatopisme“.

Lange optagelsessekvenser universa-
liserer. De abstraherer fra den indeksi-
kale, kontekst-specifikke betydning og
sætter det ikoniske i forgrunden. Dette
billede virker netop generisk, skønt der
selvfølgelig er nogle udspecificerende
elementer (så som for nogle for eksempel
New Yorks skyline). I dens generiske
form, det vil sige som et ikon, repræsen-
terer den lange optagelse et rum, nemlig
den nutidige metropol – høje bygninger,
moderne arkitektur, fortættet masse. I
centrum af billedet er røgen, som ind-
hylder byen, og samtidigt kobles to bille-
der sammen i ét: Den grå himmel og det
klare turkisblå hav. Sagt med æstetiske
begreber sammenkobler kameraet det
sublimes rædsel og ærefrygt med det
smukkes hjemlighed og venlighed. Disse
to elementer hænger sammen visuelt i
kraft af en række ækvivalente kontraster:
Landskabet (land indhyllet i røg – det
fredelige hav), farve (grå – turkis) og ak-
tivitet (utydelig, kun antydningsvis på
land – eksplicit og direkte synlig på
vand) – ja, det virker faktisk snarere, som
om skibene ikke ænser byen, end som om
de interagerer med lemlæstelserne dér. I
dette “tableau vivant“ bliver sceneriet fra
den 11. september genstand for en æste-
tisk vurdering: Byen bringes visuelt tæt
på seeren, men med en sådan distance,
at der skabes plads til overvejelse. Følel-
sespotentialet i denne “kontemplative
nærhed“ forskydes hverken mod velgø-
reren eller mod gerningsmanden – det
ligger hos os selv som en oplevelse af
æstetisk tilfredsstillelse. Det er dette, som
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Boltanski betegner som sublimerings-
effekten i repræsentationen af lidelse på
afstand; en effekt, som etablerer æstetisk
tilfredsstillelse igennem en dobbeltbe-
vægelse:

an initial movement of horror,
which would be confused with
fear if the spectator was not […]
personally sheltered from danger
[…] is transformed by a second
movement which appropriates
and thereby appreciates and en-
chances what an ordinary percep-
tion would have rejected (Bol-
tanski 1999:121).

Skønt motivets æstetiske register giver en
mulighed for en “radical rejection of pity“
(Boltanski 1999:132), har det sublime fak-
tisk også moralske konsekvenser for seer-
ens positionering, men på en anden må-
de, end tilfældet var i de to foregående
motiver. De moralske konsekvenser, der
opstår, etableres gennem brugen af an-
dre medier, som indrammer det visuelle.
Mens kameraet abstraherer fra det parti-
kulære for at give et æstetisk vue over
byen som et ikon, partikulariserer fjern-
synsgrafikken og voice-over’en denne
abstraktion11. Den grafiske information
på skærmen, en tilbagevendende “New
York-bjælke“, fæstner billedet af den
brændende metropol i nutiden – i den
åbne betydning af nutiden som en virke-
lighed, der er under udfoldelse. Denne
semiotiske kombination bringer den
grundlæggende spejlvending af relatio-
nen mellem “center“ og “periferi,“ som
kom i stand den 11. september, i fokus:
New York, det uovervindelige center, er
lemlæstet. Den visuelle tematisering af
“centret“ som en lidende, en ny og “pa-
radoksal“ repræsentation, tillader end-
videre et par andre interessante spejlven-
dinger i dette motiv: En spejlvending i
tid, en “anakronisme“, og en spejlven-

ding i rum, en “anatopisme“12.
Langs en tidslig akse kalder kombi-

nationen af bjælkernes “udfoldende vir-
kelighed“ med den “evige nutid,“ der
kommunikeres med kameraets “tableau
vivant,“ mindelser frem om en anden
tidslig kontekst for repræsentationen af
lidelse i “centret,“ nemlig Pearl Harbour
i Anden Verdenskrig13. Konsekvensen af
denne “anakronisme“ er netop produk-
tionen af en historisk reference for de nu-
tidige begivenheder, hvorigennem de to
sammenkædes som gentagelser eller mu-
tationer i historiens evige strøm: Er dette
et déjà vue af 1941? Idet begivenheder i
nutiden gives en sådan “dybde,“ kon-
tekstualiseres de i en nationalhistorisk
diskurs som et gentagende motiv, som
nok en gang kræver en reaktion, skønt
denne reaktions karakter (gengældelse
som dengang eller diplomati?) forbliver
et åbent spørgsmål. Langs en rumlig akse
danner kombinationen af den grafiske
specifikation af lidelsesscenen som
“New York“ og den lange optagelse af
den brændende skyline en ny spatial
kontekst for repræsentationen af lidelse
i “centret,“ nemlig en hvilken som helst
vestlig metropol. “Anatopismen“ etab-
lerer en ækvivalens mellem forskellige
steder, hvorved den producerer en ny
konfiguration af mulige forbindelser
mellem dem. “New York“ bliver her som
den lidende en afgørende betegner, der
forbinder det farlige rum med det trygge
rum, som andre af “centrets“ byer befin-
der sig i: Hvis det er muligt dér, hvor kan
det så ikke ske næste gang? Seeren in-
volveres i dette sted som en potentiel li-
dende. I denne “sublimerede“ repræsen-
tation af lidelse på afstand introducerer
anatopismen således en ny dimension
af nærhed, “nærhed som sårbarhed“14.

Sammenfattende kan det altså siges,
at det sublimes komplekse rumtid med
dens anakronistiske og anatopiske impli-
kationer konstruerer en moralsk hori-
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sont, som er fundamentalt forskellig fra
den, der skabes i begge de foregående
motiver. I fraværet af både en velgører og
en gerningsmand og dermed også af de
former for påtrængende forpligtigelser,
som begge disse figurer følelsesmæssigt
og forpligtigende involverer seeren i, sy-
nes det sublime at basere sig på seerens
refleksive overvejelser omkring lidelses-
scenen. I den refleksive overvejelse om-
dannes lidelsesscenen til et passivt ob-
jekt for seerens blik, mens seeren bliver
et seende subjekt, som er bevidst om, at
hun ser – en “meta-describer“ (Boltanski
1999:19). Helt centralt for den moralske
positionering af seeren er, at dette arran-
gement ikke indebærer en forløsende fø-
lelsesmæssig deltagelse, hvad enten den
er empatisk eller indigneret, men en med-
følelse, som er distanceret fra det, den er
rettet mod:

The beauty extracted from the hor-
rific through this process of subli-
mation of the gaze, which is “able
to transform any object whatever
into a work of art“ , owes nothing
therefore to the object (Boltanski
1999:127, udhævelse tilføjet).

Implikationen af denne ikke-forpligtigel-
se i forholdet til det lidende objekt er den-
ne: Seeren får mulighed for at relatere den
11. september til begivenheder i andre
tidslige og geografiske kontekster og her-
med skabe forbindelser til både historien
og til resten af verden. Skønt måden begge
disse typer af forbindelser drages på in-
den for vestlige historiske og politiske
diskurser er forudsigelig, er det dog vig-
tigt at understrege, at rummet for analy-
se og refleksion her åbnes. Måske er det
ikke tilfældigt, at det emne, der i ekspert-
panelets voice-over blev gransket mest
nøje i løbet af den otte minutter lange
optagelse, var selve begrebet “sympati“.
Den 11. september blev set som en mu-

lighed for USA for at genvinde en længe
tabt sympati over hele verden – snarere
end at være uovervindelig har super-
magten sine “svage punkter“. Denne
sympati er dog betinget af supermagtens
reaktion på begivenheden – det blev sagt,
at “retaliation“ ville stille en sådan
“sympathy under strain“. Det er således
i det sublimes motiv, at “visheden“ om
en “fælles menneskehed“ (følelse) og
“visheden“ om en “verdensalliance“
(fordømmelse) både formuleres eksplicit
og vurderes kritisk.

Lidelsens politik og
politisk handling
Jeg har forsøgt at vise, hvordan seeren i
kraft af en medlidenhedspolitik konsti-
tueres som et moralsk subjekt; hvordan
medlidenhed “får mæle“ i følelses-moda-
liteter og i disponeringer for bestemte ty-
per af handling igennem den multi-mo-
dale og multi-funktionelle fjernsynsmæs-
sige semiotik. Helt centralt i denne pro-
ces er artikuleringen af rumtider – hånd-
teringen af den afstand, som skiller se-
eren fra lidelsen. Vi har set, hvordan den
diskursive logik i medieringen af lidel-
sen – en logik, der er baseret på forskyd-
ning – placerer lidelsen i et større uni-
vers af rumtider og derved kontekstuali-
serer den inden for rammerne af forskel-
lige motiver – følelse, fordømmelse, det
sublime. Hvert af disse motiver arti-
kuleres igennem en kombination af for-
skellige medier, hvis karakteristiske træk
varierer for hvert motiv. Medfølelses-
motivet, der etablerer en direkte forbin-
delse, baserer sig på telefonen og opta-
gelserne fra Manhattan, idet der igennem
disse medier konstrueres en øjeblikkelig
nærheds rumtid som ramme for repræ-
sentationen af lidelse. I fordømmelses-
motivet kombineres de mest centrale bil-
leder i opsummeringen af begivenhe-
derne med kortfattede voice-overs, hvor-
ved der konstrueres en rumtid, der er al-
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lestedsnærværende i den umiddelbare
fortid. I det sublime motiv, der udfoldes i
optagelserne af Manhattans skyline,
prioriteres kameraarbejdet, og der etab-
leres et “tableau vivant“ af lidelses-
scenen. Det er i kraft af lidelsens indpla-
cering i forskellige rumtider og i kraft af
de forskellige sociale relationer, som etab-
leres i disse rumtider, at bestemte moral-
ske horisonter og bestemte måder at for-
holde sig til den anden på kommer til at
fremstå som mulige, acceptable og legi-
time i fjernsynets repræsentation af den
11. september. Og det er på denne måde,
at rumtiderne kommer til at fungere som
det, som Bakhtin kalder for “conditions
of representability“ for lidelsen, det vil
sige som kronotopier for lidelsen, der fø-
rer bestemte etiske værdisæt med sig.

Men hvilke specifikke repræsentatio-
ner af lidelse muliggør disse rumtider –
både set i relation til lidelsesscenen selv
og i relation til forholdet mellem scenen
og seeren? Hvor medfølelsesmotivet får
moralske konsekvenser for seeren, fordi
det placerer hende i en empatisk relation
til den lidende, definerer fordømmelses-
motivet seeren moralsk ved at placere
hende i en indigneret relation til ger-
ningsmanden. I hvert af motiverne kon-
stitueres disse relationer på grundlag af
en bestemt metafysik, det vil sige en uni-
versel diskurs, som stabiliserer repræ-
sentationen af lidelse ved hjælp af be-
stemte sandhedsfordringer. I medfølel-
sesmotivet funderer en “inderliggørelses-
metafysik“ seerens moralske horisont på
en påstand om en universel menneske-
hed dannet gennem en følelse af “at være
dér her og nu“. I fordømmelsesmotivet
funderer en “retfærdighedsmetafysik“
den moralske horisont med en påstand
om den objektive adkomst til sandheden
– dette opnås i kraft af et allestedsnærvær
i den umiddelbare fortid eller i kraft af et
aperspektivisk perspektiv15.

Hvilken konsekvens har hvert af moti-

verne slutteligt for repræsentationen af
lidelse den 11. september? Helt forudsi-
geligt indebærer de alle væsentlige udeluk-
kelser. Hvert af motiverne forsøger at luk-
ke for muligheden for at repræsentere li-
delse på andre måder. Den øjeblikkelige
nærhed artikulerer en universel menne-
skehedsdiskurs ved at udelukke mulig-
heden for at historisere den lidendes po-
sition i relation til et samtidigt politisk
felt. Ved at betone lidelsens menneskeli-
ge dimension undertrykkes det specifikt
politiske ved denne lidelse som “cen-
trets“ lidelse, og derved undertrykkes og-
så muligheden for at tænke i årsag og
virkning16. Den “aperspektiviske objekti-
vitet“ artikulerer en upartisk sandhed
ved at udelukke muligheden for at tænke
retfærdighed uden for gengældelsesprin-
cippet. Ved at binde terrorens “umiddel-
bare“ sandhed sammen med løftet om at
forfølge og pågribe (og i sidste ende
iværksætte et gengældelsesangreb) un-
dertrykkes alternative muligheder for an-
dre former for politisk, diplomatisk eller
militær handling17.

I det tredje lidelsesmotiv, det sublime,
etableres et refleksivt forhold til lidelses-
scenen. I dette motiv optræder hverken
velgøreren eller gerningsmanden, og ved
at udelukke disse figurer anskues lidelse
hverken som hjerteskærende eller uret-
færdig. I stedet inviteres seeren til at hen-
give sig til den æstetiske tilfredsstillelse
i et “tableau vivant“ – billedet af Man-
hat-tans skyline. Hermed gives seerens
moralske positionering en ny drejning.
Anakronismens og anatopismens retori-
ske troper åbner for en spænding mel-
lem kontinuitet og diskontinuitet, enten
i tid (Anden Verdenskrig) eller i rum (en-
hver vestlig storby): Hvor tæt forbundet
er den historiske begivenhed med denne?
Hvad er forbindelsen mellem denne by
og andre byer? I voice-over’en udnyttes
denne åbning til at kontekstualisere be-
givenheden i en diskussion af mulighe-
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derne for, at sympatien med USA kan
opretholdes. Skønt ingen af disse elemen-
ter knytter begivenheden til en eksplicit
historisk eller politisk diskurs, findes al-
ligevel i det sublime spirerne til en repræ-
sentation af den 11. september, hvor be-
givenhedens historicitet træder i forgrun-
den. Historicitet bruges her i Bakhtins
betydning som en grundlæggende uaf-
sluttelig proces, hvor nutiden ikke er af-
ledt af det, der er gået forud, men deri-
mod besidder utallige potentialer: Man
kan ikke endeligt bestemme begivenhe-
dens natur, årsag eller konsekvenser ved
tilbageskrivinger eller forudsigelser. Op-
fordringen til at reflektere over det viste
indebærer således ikke kun en æstetise-
ring, som fjerner begivenheden fra histo-
rien og det politiske felt. Den kan også
føre til en bevægelse mod en re-historise-
ring og en re-politisering, som tilbyder
seeren rum og tid til overvejelse.

Min beskrivelse af de tre motiver gør
selvfølgelig ikke fordring på at fange hele
dynamikken i live-optagelserne fra den
11. september, sådan som den udfolder
sig i tid – “the eventness of the event“ med
Bakhtins ord. Når alt kommer til alt, er
ingen af de tre motiver i sig selv i stand
til at bære repræsentationen af den 11.
september. Der veksles mellem de tre, li-
gesom de smelter sammen og supplerer
hinanden, hvorved begivenheden hele
tiden rekontekstualiseres i et univers af
“heterokronier“ og “heterotopier“. Og
det er vigtigt at huske på. Når vi stilles
over for en begivenhed som denne med
så komplekse og omfattende konsekven-
ser for alle, må vi som seere engagere os
på mangfoldige måder for at forstå begi-
venhedens mangeartede betydninger.
Altså at føle med, at fordømme og at re-
flektere. Pointen her har snarere været at
eksplicitere og teoretisere de muligheds-
betingelser, som vores forskellige former
for engagement i den 11. september ba-
serer sig på. Når man ser på sådan en

begivenhed i et perspektiv, som fokuserer
på, hvordan den får betydning,
tematiseres nemlig den antagelse, at vo-
res viden om begivenheden, vores følel-
ser i forhold til den og vores disponerin-
ger for handling ikke er universelle,
ahistoriske størrelser, men derimod
“sandhedsvirkninger“. Vores måde at
forholde os til begivenhederne på bliver
imidlertid ikke mindre virkelige af, at det
drejer sig om “sandhedsvirkninger“. Det
fremhæver netop begivenhedens histo-
riske specificitet og politiske konsekven-
ser. Jeg anser dette kritiske projekt, det
som jeg tidligere kaldte en “sandheds-
analytik,“ for at være helt centralt for vore
egne praksisser som etiske subjekter, for
idet vi reflekterer over de forskellige mu-
ligheder, må vi tænke, føle og handle po-
litisk i samtiden. Ikke mindst i disse post-
11. september tider.

Appendiks
Lidelse på afstand i den “direkte forbin-
delse“

Rumtid: Øjeblikkelig nærhed.
Affektiv modus : Medfølelses-

motivet.
Semiotiske elementer: (i) Velgø-

rerfiguren, (ii) følelsesbetonet sprogbrug,
(iii) en bevægelse mod en fælles menne-
skehed.

Moralsk horisont: Empati med
den lidende/overvejelser omkring en
fælles skæbne med den lidende.

Lidelse på afstand i “opsummeringen“
af begivenhederne

Rumtid: Allestedsnærvær i den
umiddelbare fortid.

Affektiv modus: Fordømmelses-
motivet.

Semiotiske elementer: (i) Ger-
ningsmandsfiguren, (ii) sproglig objek-
tivitet, (iii) løfte om at ville straffe.

Moralsk horisont: Jagten på ret-
færdighed. “We will do everything in our
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power to hunt down those folks who
committed this act“.

Lidelse på afstand i “optagelse af Man-
hattans skyline“

Rumtid: Universel nærhed i en
evig nutid (tableau vivant).

Affektiv modus: Sublimering.
Ærefrygtens og rædslens nydelse og fas-
cination.

Semiotiske elementer: (i) Lang
optagelse og ikonisk betydning, (ii) kon-
trast mellem det sublime og det smukke;
(iii) anakroni og anatopi.

Moralsk horisont: Overvejelser
omkring begivenhedens årsag og konse-
kvenser. Det eneste motiv, hvor “vishe-
den“ om “den fælles menneskehed“ og
om “hævnen“ bliver genstand for en kri-
tisk granskning.

Oversat af Kirsten Winther Jørgen-
sen. Lilie Chouliaraki vil gerne takke
Henrik Søndergård, Institut for Film
og Medier, KUA, for at have redige-
ret den danske version af denne arti-
kel.

Noter
1. “We shall use the term discourse to refer
to semiotic elements of social practices.
Discourse therefore includes language
(written and spoken and in combination
with other semiotics, for example music in
singing), non-verbal communication (facial
expressions, body movements etc.) and
visual images (photographs, film). The
concept of discourse can be understood as
a particular perspective on these various
forms of semiosis – it sees them as moments
of social practices in their articulation with
other extra-discursive moments“ (Choulia-
raki & Fairclough 1999:38). Se også Fair-
clough 1992, 1995; van Dijk 1997a, b; Scollon
1998; Lemke 1999; Kress & van Leeuwen
2001; og Chouliaraki 2002a om diskursbe-
grebet og om de forskellige former for dis-
kursanalyse, der anvendes her.

2. I denne artikel trækker jeg på Bakhtins
tilgang til analysen af rumtid, som han kal-

der for “kronotopisk analyse.“ Begrebet “kro-
notopi“ fanger rum- og tidsdimensionernes
historiske, kontekstbundne konstruerethed
og peger mod deres analyse, den “kronoto-
piske analyse,“ som en måde at undersøge
de grundlæggende rammer for kontekstua-
liseringen og begrebsliggørelsen af vores hver-
dagserfaring på: “In chronotopic analysis,
time and space are regarded “not as “tran-
scendental“ but as forms of the most imme-
diate reality“ (1981:85, udhævelse tilføjet;
se Morson & Emerson 1991 for en teoretisk
diskussion af “kronotopi“; og se Ekecrantz
1997, 2001; Chouliaraki 1999 for anvendelse
af begrebet i analyser af medietekster).

3. Se Chomsky 2001 for en lignende observa-
tion: “The horrendous terrorist attacks on
Tuesday are something quite new in world
affairs, not in their scale and character, but
in the target. For the US, this is the first time
since the war of 1812 that its national terri-
tory has been under attack, even threat. Its
colonies have been attacked, but not the
national territory itself“ (Interview i Radio92
Belgrade, september 2001 – udhævelse tilfø-
jet). Det er fra dette perspektiv, at vi i rela-
tion til massemedierne kan forstå “center-
periferi“-forholdet som den herskende di-
stribution af seerens og den lidendes posi-
tioner. “Centret“ er beskuelsens rumtid; det
er tryghedens rum og tid til refleksion og
analyse. Mens andre lider, har “vi“ hjemme
hos os selv al den tid, vi behøver, til at over-
veje årsager og konsekvenser. “Periferien“
er lidelsens rumtid; det er farens og det far-
lige livs rum og tilfældighedens og den sta-
dige forandrings tid.

4. Se Mouffe 2002 for en kritisk vurdering
af denne tendens; se også Dean 2002 om
“the remoralisation of war“ i slutningen af
det 20. århundrede; og Rose 1999 om op-
komsten af “etho-politics“.

5. Hodge & Kress 1988, Kress 1985, Fair-
clough & Chouliaraki 1999, Howarth 2001,
Fairclough under udgivelse, Kress & van
Leeuwen 2001.

6. “The possibility of repeating, and therefore
of identifying, marks is implied in every code,
making of it a communicable, transmittable,
decipherable grid that is iterable for a third
party, and thus for any user in general“
(Derrida 1982:315).

7. Inden for medievidenskaben er denne
egenskab ved fjernsynstekster blevet stude-
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ret indgående – for eksempel i Marshall Mc-
Luhans arbejder, ligesom også andre inden
for sammen tradition har studeret den, skønt
det ikke er blevet gjort fra perspektivet af,
hvordan medialitet relaterer sig til betydnings-
skabelse i de konkrete praksisser – en udela-
delse, der har ført mange studier ud i en
“teknologisk determinisme“ (jf. Tomlinson
1999).

8. Dette har været en af Foucaults grund-
læggende antagelser og en central forudsæt-
ning for den post-strukturalistiske forank-
ring af diskursanalysen i kritisk forskning –
f.eks. Morrow 1994, Fraser 1997a, b, Torfing
1998. For en diskussion, se Chouliaraki
2002a.

9. Mht. studier af medier se i særdeleshed
Tomlinson (1999) for en diskussion af
spørgsmålet om, hvordan rekonfigurationen
af rumtider kan føre til en “closing of moral
distance“: „How are people to think of them-
selves as belonging to a global neigh-
bourhood? What does it mean to have a
global identity, to think and act as a “citizen
of the world“ – literally as a cosmopolitan?“
(1999:184) Se også Thompson 1995 og
Mafessoli 2000 for en lignende forståelse af
forholdet mellem “deteritorialisering“ og
seeren som en moralsk figur; og se Robins
(1994), der omvendt mener, at medier
“afæstetiserer“ eller lammer seerens etiske
sensibilitet.

10. Boltanski regner “det sublime“ for en
artikulation blandt andre i “det æstetiske
motiv“ (1999:114.30; se også afsnit Man-
hattans skyline og det sublime, hvor hans brug
af “det sublime“ uddybes). Skønt jeg aner-
kender logikken i Boltanskis argumentation,
foretrækker jeg i denne sammenhæng at
anvende begrebet æstetik i den bredere be-
tydning af en specifik konfiguration af se-
miotiske ressourcer, som konstituerer hvert
lidelsesmotiv på forskellig vis (Chouliaraki
under udgivelse).

11. Med grafik mener jeg her den type af
CNN-informationsbjælker, som giver skif-
tende informationer i den nederste del af
skærmen. Disse inkluderer “New York,“
“Pentagon in flames,“ “One more plane
crash reported in Pensylvannia“, osv.

12. Se Bakhtin (“Bildungsroman“ 1986:10-
59).

13. En i Danmark bosiddende amerikaner,
som sluttede sig til ekspertpanelet 15 mi-

nutter efter den lange optagelse, der disku-
teres her, kædede i en kommentar den 11.
september sammen med Pearl Harbour.
Mere generelt var denne “anakrone“ sam-
menkædning en del af det bredere reper-
toire af historisk-politiske diskurser, der blev
brugt til at kontekstualisere den 11. sep-
tember i medierne (DR, Græsk “Mega,“
CNN) og i den offentlige debat (se fx Paul
Virilios interview i Lettre International, nr. 54,
september 2001). For en kritisk bemærkning
om netop denne sammenkædning som et
vildledende produkt af mediernes dækning,
se Frederik Jameson, London Review of Books,
4. oktober, 2001.

14. Temaet “nærhed som sårbarhed“ udspil-
les i DRs live-optagelser også igennem en
anden form for håndtering af den televisuelle
kronotopiske repræsentation: i etableringen
af en forbindelse til udvalgte europæiske
byer (som Moskva, Bruxelles og London)
gennem en beskrivelse af de forholdsregler,
der her blev taget mod et muligt terrorangreb
på dem. For et teoretisk perspektiv på in-
ternational sikkerhed og Vesten, se Ulrick
Becks “The Cosmopolitan State“ i Der Spie-
gel, 15. oktober, 2001.

15. “Aperspektivisk objektivitet“ er afgø-
rende for, at rumtiden kan bibringe fjernsy-
nets repræsentation “offentlighedens“ legi-
timitet: “The constitution of a public sphere
and a definition of political legitimacy ba-
sed on a conception of objectivity that em-
phasises the possibility of an observation
without any particular perspective are strict-
ly interdependent“ (Boltanski 1999:24). For
en mere omfattende diskussion af denne re-
lation i medieringen af den 11. september,
se Chouliaraki under udgivelse.

16. Denne lidelses særlige status som “cen-
trets“ lidelse rejser blandt andet det moral-
ske spørgsmål om valget af den lidende,
som også ligger implicit i Chomskys ud-
sagn (se note 3). Spørgsmålet er følgende:
Hvis der appelleres til en fælles menneske-
hed, hvorfor så isolere den 11. september
som “tragedien,“ når nu der er så megen
anden lidelse rundt omkring i verden? Et
svagt punkt i denne diskurs om den univer-
selle menneskehed er præcist, at “[its] emo-
tions can be discredited as foundations and
symptoms of a moral position due to their
circumstantial character […] which does not
enable one to construct a moral duty with
general validity“ (Boltanski 1999:100).
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17. Se Tariq Alis “Yes, there is an effective
alternative to the bombing of Afghanistan“
i The Independent, 15. oktober, 2001. Det er
centralt, at gengældelseslogikken forudsæt-
ter en udpegning af en gerningsmand, det
vil sige en specificering af en kollektiv ond
agent, der bliver mål for gengældelsen – det
er en kompliceret sag i forbindelse med den
11. september. Kontroversen om det rigtige
i en krig mod Afghanistan baserer sig på de
etiske præmisser for denne tvivlsomme og
problematiske identifikation af gernings-
manden.
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