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D
en 11. marts 2011 klokken 14.46 (lokal tid) blev den japanske nord-

østkyst ramt af det største jordskælv i landets moderne historie. Skæl-

vet, med epicenter 130 kilometer øst for millionbyen Sendai, blev målt 

til 9,0 på richterskalaen. Langs hele østkysten � inklusiv i Tokyo 250 kilometer 

mod syd � brasede bygninger sammen, højhuse rystede voldsomt, arbejdere 

blev evakueret fra brændende fabrikker, energiforsyninger a� rudt og tog-

tra� k indstillet. Kort tid efter skyllede tsunami-� odbølger af op til 10 meters 

højde ind over østkysten; hele landsbyer forsvandt i vandmasserne, titusind-

vis af mennesker omkom, og mange � ere blev med ét slag gjort hjemløse, eva-

kueret i interimistiske nødhjælpscentre på skoler og idrætshaller. Efterhånden 

indløb så rapporterne fra atomkraftværket i Fukushima-provinsen: jordskælv 

og tsunami havde sat nedkølingssystemerne ud af drift, � ere eksplosioner 

sendte radioaktiv stråling ud i omgivelserne, og regeringen beordrede men-

nesker evakueret i en radius af 20 kilometer fra værket. Inden for kort tid var 

Japan blevet ramt af en tredobbelt katastrofe, hvis destruktive materielle og 

sociale (chok-)bølger bredte sig hastigt, kaotisk og langt hinsides landets egne 

grænser.

Selv befandt jeg mig den eftermiddag i marts i en foredragssal på det Na-

tionale Museum for Etnologi (Minpaku) i Osaka, 450 kilometer vest for Tokyo, 

optaget af japanske antropologers beretninger om urimelighederne i de vest-

lige miljøforkæmperes kritik af japansk hvalfangst. Jeg var lokket til sympo-

siet ud af nostalgisk veneration for mit tidligere forskningstema (hvalfangst); 

reelt var jeg ankommet på feltarbejde to dage tidligere med det formål at stu-

dere klima-initiativer og urban økologi i den nærtliggende by, Kyoto, hvor 

jeg havde indlogeret mig. Da jorden pludselig begyndte at svaje under vores 

akademiske stole i Osaka, i sigende lange og bløde bølger, stod to ting umid-

delbart klart: for det første at de! e jordskælv var langt væk � og at vi der-

for ikke var i nogen umiddelbar fare. For det andet at det må! e være endog 

meget kraftigt tæ! ere på epicentret. Mine japanske kolleger reagerede med  

karakteristisk ro; pauser blev brugt til telefonopkald og hviskende samtaler, 

men symposiet fortsa! e ufortrødent. Først timer senere så jeg (og de andre, 

formoder jeg) de chokerende billeder via interne! et.

Denne umiddelbare erfaring � af nærværende normalitet blandet med be-

vidstheden om katastrofale hændelser for knap-så-" erne andre � skulle vise 

sig symptomatisk for mønstret i mine oplevelser over de næste uger. Først 

handlede det om at få e-mail-kontakt til akademiske bekendte i Sendai, hvor 

jeg boede for år tilbage; de var alle okay, om end én var berørt af evakuerin-

ger i familien. Venner i Tokyo bere! ede om mørklagte butikker, øde gader 

og anspændt stemning omkring radioaktivitet � men langt fra undtagelses-

tilstande. Og på gaden i Kyoto var der meget lidt nervøsitet at spore; i stedet 

var der mange konkrete tegn på solidaritet med de hårdest ramte ofre i det 

nordøstlige Japan, i form af indsamlinger af penge og tøj.  Oven i de! e kom de 

omskiftelige og indbyrdes modstridende strømme af information, orkestreret 
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dels af regeringstro japanske journalister, dels af et massivt sammenrend af 

internationale mediekorps. Samt, for os udlændiges vedkommende, de per-

sonlige strømme af transnational bekymring fra familie og venner. I �lokalt� 

perspektiv var jeg på tryg afstand af begivenhederne; i �globalt� perspektiv 

var jeg (for) tæt på. Nærhed og distance, lokalt og globalt, $ ød rundt på kao-

tisk vis. Som en antropologiprofessor i Kyoto lakonisk konstaterede: i Vesten 

må de tro at Japan er sunket i havet, så mange gange som den samme $ od-

bølge har rullet ind over deres tv-skærme"

Pludselig at be� nde sig i nærheden af en destruktiv verdensbegivenhed, 

en såvel menneskelig som global katastrofe, er en stærkt ambivalent ople-

velse; og det er langt fra alle de følelser og tanker det iværksæ� er, som umid-

delbart kan rummes i et sociologisk sprog. Ikke desto mindre iværksæ� er det 

uvægerligt en selv-re! eksion, som også er af professionel art: hvad kan min 

faglighed, sociologien, bidrage med i katastrofens malstrøm? Hvilke former 

for samtaler eller kritiske interventioner, og hvilket sprog i det hele taget, kan 

sociologien være med til at kvali� cere i den o% entlige bearbejdning af kata-

strofeerfaringer? Jeg skal ikke her prætendere at komme med særskilt ny-

tænkende, endsige håndfaste svar på disse spørgsmål. Men i en kosmopolitan 

verden, der, som Ulrich Beck ville sige, i stigende grad bindes sammen af den 

teknologiske civilisations selvproducerede og globale risici, � nder jeg det af-

gørende, at spørgsmålene i det hele taget formuleres til brug for den videre 

samtale. Særligt når nu ens personlige erfaringer, som i mit tilfælde, smelter 

sammen med (verdens-)o% entlighedens bekymringer; de� e var, som bekendt, 

én af C. Wright Mills blivende de� nitioner af den sociologiske fantasi.

Kaotiske, kritiske og kosmopolitane offentligheder?
I den amerikanske pragmatisme (som Mills havde indgående kendskab til) 

� ndes en stolt tradition, med ophav hos John Dewey, for at tænke o% entlig-

hed som erfarede problemer; eller, mere præcist, at forstå o% entligheder som 

de former for kollektiv intelligens og mobilisering, der opstår, når mennesker 

erfarer de negative konsekvenser af andres � staters, virksomheders � hand-

linger. Set i de� e lys er de sociale og politiske begivenheder, der udspillede 

sig i kølvandet på Fukushima-værkets (mulige) kollaps, paradigmatiske for 

den voldsomme o% entligheds-genererende kraft, som udløses gennem glo-

bale teknologiske katastrofer. Fra at have henslængt sin tilværelse i ubemær-

kethed, kun indskrevet i teknologiske risikokalkuler i det japanske atom-in-

dustrielle kompleks, blev �Fukushima� pludselig forvandlet til en grænse-

overgribende bekymringshorisont, hvis truende e% ekter spredte sig på tværs 

af tekno-videnskabelige, storpolitiske, massemedierede og hverdagslige rum. 

Det japanske og globale samfunds mest magtfulde institutioner var i højeste 

alarmberedskab, men o&  cielle forsikringer om kontrol forekom i bedste fald 

præmature, i værste fald tragikomiske. Overalt syntes radioaktive e% ekter og 

sociale a% ekter at sprede sig kaotisk, langs ikke-lineære baner af overlappen-
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de rum- og tidsligheder. Katastrofens erfaringsrum ligger i sandhed langt fra 

gængse (sociologiske) forestillinger om kausalitet.

I ugerne omkring Fukushima-katastrofens opstart var alting usikkert: 

hvor slemt står det til med nedkølingen af brændselsstavene? Hvorfor opstår 

der eksplosioner på værket? Er der allerede sket en (delvis) atomkerneneds-

meltning? Hvor farlige er de målte radioaktivitetsniveauer for menneske- og 

dyreliv? Hvorfor anbefaler de amerikanske eksperter en 80 kilometers evaku-

eringszone, mod den japanske regerings blot 20 (senere 30) kilometer? Kan 

man stole på den japanske regerings informationer, givet dens a% ængighed 

af atomindustriel kapital? Hvor de japanske massemedier søgte at holde sig 

til autoriserede eksperters kølige rationalitet, så havde interne� ets sociale 

medier mere karakter af vild og usorteret rygtebørs. Sådanne usikkerheder 

blev yderligere forstærket, for mit vedkommende, via udlændinge-speci# kke 

informations-netværk af tvivlsom værdi: på et tidspunkt forlød det her, efter 

sigende via uformelle læk fra den franske ambassade, at katastrofens sande 

omfang holdtes skjult, og at al $ ytra� k ud af Japan ville standse om 48 timer% 

Imens viste tv-rapporter strømme af udlændinge � europæere, amerikanere, 

østasiater � på vej ud af landet; og en hårdt presset tysk ambassadør må� e for-

klare til japanske journalister, hvorfor landets regering nu trak sine statsbor-

gere hjem. På japansk tv var reklamepauser ersta� et af patriotiske budskaber 

om sammenhold og standhaftighed. 

Blandt mine japanske venner på ne� et og i Kyoto � unge, højtuddannede 

og mange med socialvidenskabelig baggrund � var det almindeligt at kriti-

sere den japanske regering for dens (manglende) krisestyring; samtidig med 

at man rystede på hovedet over de udenlandske mediers �alarmistiske� dæk-

ning af katastrofen. Tilliden til egne nationale institutioner led et knæk, fra et 

i forvejen lavt niveau; men det var svært at # nde fungerende alternativer at in-

vestere sociale forhåbninger i. For mange syntes krisen at udstille den tilstand 

af politisk dysfunktionalitet og civil apati, som Japan i deres øjne er hensunket 

i. Ikke desto mindre var 15.000 mennesker på gaden i Tokyo i protest mod 

atomkraftindustrien; et uhørt højt tal for demonstrationer i Japan. I Kyoto del-

tog jeg selv i en mindre anti-atomkraft-demonstration og blev her mindet om 

politiske protest-formers kulturelle variabilitet: efter japansk festival-forbille-

de, og i egentlig 70�er-hippie-stil, blev der spist og sunget i fællesskab, mens 

aktivister på skift holdt afdæmpede taler om atomkraftens farer. På tværs af 

en række o� entlige fora tjente Fukushima-katastrofen til at genåbne et (gan-

ske vist spinkelt) rum for kritisk diskussion af japanske energifremtider. 

Under demonstrationen i Kyoto så jeg tegnede bannere, der fortalte, at 

�grøn teknologi har skabt 500.000 arbejdspladser i Tyskland�; og i det hele ta-

get syntes politisk aktive japanere at vende blikket mod Europa, opmuntret af 

de vidtrækkende energipolitiske konsekvenser som Fukushima-katastrofen 

udløste her. Nyhederne om at den tyske regering planlagde helt at afvikle 

landets atomkraftværker blev således fulgt tæt blandt de miljøaktivister, jeg 
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interviewede til min forskning � som et vidnesbyrd om, hvordan spørgsmål 

om klimaforandringer, atomkraft og �grøn� innovation for længst er koblet 

sammen som globale tekno-sociale fremtids-formationer. Imens syntes andre 

civile grupperinger mere optaget af katastrofens umiddelbare ofre: som led i 

bekymringer over regionens socioøkonomiske sårbarhed  blev det efterhån-

den en udbredt form for politisk forbrugerisme at købe madvarer og andre 

landbrugsprodukter fra Fukushima-området � vel vidende, at disse radioak-

tivitets-mistænkte produkter i mellemtiden var blevet usælgelige på almin-

delige markedsvilkår. Rapporterne fra hverdagen i det nordøstlige Japans 

evakueringscentre tegnede et billede af ukuelige mennesker indstillet på at 

hjælpe hinanden igennem deres livs sværeste stunder. I det hele taget strøm-

mede stø! en til katastrofens ofre ind, økonomisk såvel som symbolsk, fra nær 

og " ern; en bekendt kunne bere� e, at selv folk i det ludfa� ige Bangladesh 

samlede ind til ofrene for det rige Japans jordskælvskatastrofe# 

Midt i den dybe tragedie tog jeg mig kort sagt i at glædes, også sociologisk, 

over de talrige manifestationer af mellemmenneskelig solidaritet som, i stort 

og småt, boblede frem i kølvandet på katastrofens vildtvoksende og uven-

tede o$ entligheder. Kosmopolitane katastrofer, forekommer det mig, er ren 

ambivalens; og i voldsomme øjeblikke af normalitetens sammenbrud kan det 

sociale viser sig at indeholde styrker, som ingen sociolog kunne forudsige.  

Normale ulykker � eller: Hvordan lære af globale eksperi-
menter? 
 I 1984 udgav den amerikanske organisationssociolog Charles Perrow bo-

gen Normal Accidents � �normale ulykker� � skrevet hovedsageligt på bag-

grund af hans professionelle erfaringer med at kortlægge forløbet omkring 

atomkraftulykken ved Three Mile Island i 1979. Perrow fremsæ� er i bogen 

en simpel, men vidtrækkende tese: Atomkraft, argumenterer han, inkarnerer 

en særlig kategori af �interaktivt komplekse� og �tæt koblede� teknologiske 

systemer, som på grund af deres ikke-lineære funktionsmåde vil tendere til 

at sprede selv mindre operationsfejl i kaskader af potentielt katastrofale hæn-

delser. Atomkraftværker har derfor den strengt tekniske egenskab, at de før 

eller siden vil bryde (voldsomt) sammen; ulykker er normale i disse systemer. 

Og de� e vel at mærke ua% ængig af teknologiens sociale og organisatoriske 

omverden.

To år senere syntes Perrow at få mere ret, end han formentlig selv ønskede: 

Tjernobyl-ulykken den 26. april 1986 står den dag i dag � sammen med atom-

bomberne over Hiroshima og Nagasaki � som selve sindbilledet på den tekno-

logiske civilisations (selv-)destruktive potentialer. Tjernobyl har samtidig en 

særlig ikonisk status i sociologien: Ulrich Becks bog om risikosamfundet, Ri-

sikogesellschaft, udkom og blev en sjælden sociologisk bestseller i kølvandet på 

netop denne katastrofe, som bogen på sin vis foregriber og analyserer. Becks 

samtidsdiagnose � som siden er udviklet i retning af det kosmopolitane ver-
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densrisikosamfund � sæ� er begreb på kollektive erfaringer i en tid, hvor hele 

samfund synes omdannet til laboratorier for grænseoverskridende nukleare, 

kemiske og biologiske eksperimenter. Som Perrow har Beck et skarpt blik for 

ulykkens normalitet: risikosamfundet, hævder Beck, er hjemsted for en �or-

ganiseret uansvarlighed�, der på én gang producerer og fornægter tekno-vi-

denskabelige risici. Men hvor Perrow placerer det forventelige sammenbrud i 

teknologiens egenskaber, så placerer Beck det i et samfund, hvis teknologiske 

hybris efterlader dets demokratiske institutioner tømte for magt.

Umiddelbart kan Fukushima synes at unddrage sig sociologisk analyse: 

Var det ikke netop jordskælvet, inkarnationen af naturens destruktive kræf-

ter, som sa� e hele den katastrofale dominoe! ekt i gang? En sådan analyse 

ville være over$ adisk og misvisende, fordi den overser de stærke pointer 

hos Perrow og Beck. Med Perrow må vi insistere på, at nok har de japanske 

hændelser kontingente og uventede udløsende faktorer; men det ændrer ikke 

ved den generelle forståelse, at atomkraftværker er ulykker der venter på at 

ske � uagtet at vi ikke ved, hvor og hvornår katastrofen udløses (og vil udlø-

ses næste gang). Selve det forhold at kombinationen af kraftigt jordskælv og 

tsunami ikke var foregrebet i de japanske ingeniørers risikovurderinger, er i 

den henseende sociologisk forventeligt og tjener blot til at underbygge Becks 

tese om organiseret uansvarlighed. Den atomare katastrofe er netop de# neret 

ved sin singulære kvalitet som begivenhed, der rækker hinsides ekspert-rati-

onalitetens rutiner: Som en �lokalt� usandsynlig (men �globalt� normaliseret) 

ulykke med voldsomme, ikke-håndterbare konsekvenser.  I det perspektiv gi-

ver det god mening, at Fukushima-katastrofen, såvel blandt eksperter som 

blandt lægfolk, konstant blev fortolket, opmålt og forhandlet i konteksten af 

Tjernobyl-ulykken; begge begivenheder er vidnesbyrd om ét civilisatorisk 

eksperiment. Det sociologiske spørgsmål efter Fukushima må derfor være: 

hvordan � og hvor langt � er moderne, højteknologiske samfund i stand (og 

villige) til at �domesticere� sine normale nukleare katastrofer?

Fra sociologiske studier af naturvidenskabelig praksis er det velkendt, at 

eksperimenter a$ ænger af troværdige vidner, hvis deres resultater skal an-

erkendes som gyldigt grundlag for fremadre� et (videnskabelig) handling. 

Hvis Beck har ret i, at verdenssamfundet med atomkraft er omdannet til ét 

sammenhængende laboratorium, så må vi samtidig spørge: hvem bidrager til 

at formulere, og bevidne, de� e kosmopolitane eksperiments (katastrofe-om-

gærdede) protokol? I den kakofoni af o! entlige stemmer som voksede frem i 

kølvandet på Fukushima, hvem har da autoritet og legitimitet til at drage en 

samfundsmæssig lære med bindende virkninger for lokale og globale fælles-

skaber af denne ufrivillige anskuelsesundervisning? Her gives der selvsagt 

ingen entydige, ukontroversielle eller kon$ iktløse svar; tværtimod bringer 

spørgsmålet os til kernen af, hvad der kan menes med et teknologisk demokrati, 

nutidigt og fremtidigt. Og i denne henseende er Japan næppe det bedste eks-

perimentarium. Hvor meget jeg end sympatiserer med miljøaktivisterne på 
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gaden i Kyoto, og uagtet at der hele tiden sker små forskydninger, så virker 

stærke kræfter i den japanske politiske kultur stadig i retning af centralistisk 

teknokrati.

Lad mig derfor i stedet følge den kosmopolitane strømning og igen vende 

blikket mod Tyskland, et land hvis teknologiske demokrati efter Fukushima 

giver anderledes løfter � og de! e tilmed under påvirkning af et vist sociolo-

gisk aftryk. Kort efter den japanske katastrofe, og under indtryk af massiv fol-

kelig atomkrafts-modstand, beslu! ede den konservative Merkel-regering at 

nedsæ! e to ad hoc-ekspertkommissioner, der i maj fremkom med anbefalinger 

om henholdsvis de tekniske, sociale og etiske aspekter af en tysk energi-frem-

tid uden atomkraft. I kommissionen for sociale og etiske aspekter deltog to 

sociologer � Ortwin Renn og Ulrich Beck � som derved bidrog, på højeste po-

litiske niveau, til arbejdet med én af de væsentlige protokoller over læren fra 

Fukushimas globale eksperiment. Efter enstemmig ekspertudtalelse har den 

tyske regering nu meddelt, at den ønsker at afvikle sin a% ængighed af atom-

kraft inden for en periode på 10 år og i stedet satse massivt på investeringer i 

vedvarende �grønne� energiformer som vindkraft, solceller og biomasse. 

For de titusindvis af efterladte og hjemløse ofre for det nordøstlige Japans 

tredobbelte katastrofe er de� e rimeligvis en ringe trøst. Ikke desto mindre må 

det give anledning til en vis forsigtig sociologisk håbefuldhed, når menneske-

lige katastrofer i én del af verden kan a� øde et styrket teknologisk demokrati 

i en anden. En sociologi indstillet på at følge sådanne uventede og uforudse-

elige globale forbindelser vil være velegnet til at bidrage til protokollen over 

den kosmopolitane verdens katastrofer � og dens nye solidariske potentialer.
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