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Under huden er en bog i tidens trend.
Og sa maske alligevel ikke. En trend i ti-
dens antropologi og sociologi er at styrke
det sanselige frem for det analytiske, det
personlige frem for det bredt generali-
serede, det subjektive og erfaringsbarne
frem for det strukturelle, det litteraere og
genrebrydende frem for en tilstreebt neg-
ternhed og objektivitet. Under huden lever
op til alt dette og gar et skridt videre ved
at lade sig helt og fuldt beere af et auto-
etnografisk perspektiv. Det skal der ven-
des tilbage til.

Mit forbehold over for at rubricere bo-
gen under tidens trend skyldes, at jeg
straks ved laesningen af forordets selv-
deklaration om at ville skrive livfuldt og
passioneret og frembringe en tekst med
kroppen, kom til at teenke pa flere ideer,
som ikke er nye. For det forste er der C.
Wright Mills” The Sociological Imagination
fra 1959, hvor den amerikanske sociolog
pa smukkeste vis argumenterer for, at
you must learn to use your life experience in
your intellectual work: continually to exa-
mine and interpret it. For det andet er der
den franske feministiske forfatter Hélene
Cixous, som taler om at skrive med krop-
pen. Ogsa semiotikeren Julia Kristeva har
med sin interesse for sprogets underlig-
gende kropslige bevaegelser taenkt i den
retning, og flere kunne naevnes. Kort og
godt kunne man med lige sa god ret heev-
de, at Under huden skriver sig ind i en tra-
dition. I sa fald ogsa umiskendeligt den,
der i antropologien tog fart i 1980’ernes
tekst- og repraesentationsdebatter, som
bogen da ogsa henviser til.

Bogen er inddelt i otte afsnit, hver med
en kort overskrift, efterfulgt af noter og
litteraturliste. Teksten forstyrres ikke af
referencer, men korte noter henviser til
litteratur, for sterstedelen anden akade-
misk litteratur om, eller eksempler pa,
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autoetnografisk skrift. Lobende igennem
kapitlerne reflekterer forfatteren over be-
grebet autoetnografi. Et centralt afsnit er
afsnittet med overskriften stemmer. Et
andet afsnit med overskriften digitale
forbindelser preesenterer tanker om de
sociale mediers veerdi og begraensninger
i forhold til det autoetnografiske. Bogen
igennem skriver Baarts pa egne erfarin-
ger og lever sdledes fuldt op til undertit-
len autoetnografi i praksis, samtidig med
at selve genren praesenteres og diskute-
res, ofte med brug af materiale fra forfat-
terens undervisning.

Baarts” autoetnografiske greb er cen-
treret omkring tre emner: forelskelse og
keerlighed, sportslige udfoldelser grun-
det i Baarts’ oplevelser som triatlet, og
sanselige oplevelser i natur og landska-
ber. Teksten er abenlyst baret af skrive-
gleede og -vilje, og skriften selv spiller en
ikke ubetydelig rolle. Maske har skriften
i virkeligheden hovedrollen. Hele vejen
igennem, men iseer i afsnittene med over-
skrifterne notater og stemmer reflekteres
der over skriftens karakter og betydning,
og forfatteren laegger hverken skjul pa sit
eksistentielle mellemvaerende med det at
skrive eller sin ambition om at skrive lit-
tereert. Det sidste lever bogen pa mange
mader smukt op til. Teksten er fuld af po-
etiske beskrivelser, billeder og metaforer.
At ga pa opdagelse i den elskedes krop
bliver et parallelbillede til at g& pa opda-
gelse i sit etnografiske materiale. Skoven
bliver et billede pa verden, pa universet,
og oplevelsen af at veere i den et billede
pa den desorientering og sarbarhed, man
kan fole i verden. Et par gennemgaende
stilistiske treek fremstar dog for denne
leeser en smule mystiske, men smag og
behag. Hvorfor er spargsmalstegnet for-
vist fra teksten? Ingen seetninger efterfol-
ges af dette tegn, heller ikke der, hvor det
ellers ville veere almindelig konvention.
Hvad er mon tanken bag? Et andet gen-
nemgaende treek er tanker, der fremstar
uafsluttede, indforstaede. For eksempel:
“Det at det er skoven, der ved, der over-
bringer budskabet om vores skaebne”
(s. 244). Det virker for sa vidt fint nok i
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overensstemmelse med tekstens karakter
af afsogning snarere end bud pa en ana-
lyse, og man aner, at stilen er valgt for at
undga de konventioner i videnskabelig
akademisk skrift, som forfatteren ekspli-
cit erkleerer, at hun vil bort fra; men i dén
formidlings tjeneste, som der ogsa tales
for, kan dette stiltreek godt virke lidt my-
stisk.

Der er meget mere, man kunne disku-
tere i dén retning, end hvad der kan rum-
mes i en anmeldelse. I den forstand vil
bogen — som er udgivet pa et forlag, Djof,
der ma formodes at sigte mod sammen-
heenge, hvori der indgéar undervisning
og forskning — kunne give anledning til
vaegtige og vigtige diskussioner om hu-
manistisk og samfundsfaglig videnskabs
grundveerdier og karakter, og den viden-
skabelige genres potentiale sidvel som
dens begraensninger.

Men hvad er da autoetnografi? I sken-
litteraturen er autofiktion et velkendt be-
greb og en populaer genre i disse ar, hvor
der digtes hen over et jeg, som er forfat-
terens. Eller der digtes ikke, men gores
krav pd en afstand til det private liv ved
at tage begrebet fiktion i anvendelse og
kalde det en roman i stedet for at lade det
veere en selvbiografi. Men hvordan for-
holder det sig i etnografien og antropolo-
gien, hvor fiktion ikke har nogen plads?
I hvert fald ikke efter denne leesers me-
ning, lige meget hvor enig man ellers kan
veere i bestraebelserne pad at preesentere
sit engagement i virkeligheden — som det
vel stadig handler om — i passioneret og
livfuld form? Som etnograf ma man fast-
holde sin forpligtelse pa sandheden. Man
finder ikke pa noget, der ikke er sket,
erfaret, observeret, hort eller pa anden
made sanset. Det haevder Baarts heller
ikke, men hun gar ikke direkte pa sporgs-
malet om, hvor forpligtelsen pa sandhe-
den og virkeligheden derude stopper, og
fiktionen begynder, og man kan godt bli-
ve i tvivl, ndr der leegges sa stor vaegt pa
forfatterens indre liv og dets omseetning i
en littereer genre.

Ordet autoetnografi rummer for mig
at se en modsaetning, nemlig ved at inde-
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holde ordet etno, der som bekendt via
det graeske ethnos betyder folk. Altsa et
kollektivbegreb. Hvis man talte om auto-
grafi i stedet for, og undlod etno, ville
logikken veere klarere og oversattelsen:
selv-skrift — skrift hen over, skrift ud fra,
skrift om selvet — ville give god mening i
forhold til det, der her med autoetnogra-
fien tales om, og tales for.

Den autoetnografiske tekst inviterer
leeseren ind under huden pa jeget, siger
Baarts. Hun taler ogsd om stemninger og
om det autoetnografiske som maden at
skrive pa med dialoger, narrative plots
og paberabelse af litteraere konventioner,
som det siges med henvisning til den
amerikanske sociolog og kommunika-
tionsforsker Carolyn Ellis. Og sa har det
autoetnografiske i denne sammenheng
ikke mindst at gere med inderlighed. Fo-
lelser og inderlighed. Maske er inderlig-
heden bogens mest pafaldende greb. Det
ligger implicit i teksten, men det naevnes
ogsa eksplicit, og her opstar der et speen-
dende paradoks, for det sker i sammen-
heeng med betydningen af et ‘du’. “Det
mest intime i teksterne er, ndr jeg skriver
‘du’. For mig er det i anden person, at det
ikke kan blive mere inderligt.” Sadan star
der pa side 208, og denne bekendelse fal-
der helt i trdd med bogens beerende nar-
rativ, som er en keerlighedsforteelling.
Hele teksten er som skrevet til dette ‘du’,
en person, man ikke far seerlig meget at
vide om, ud over at vedkommende er fra
North Carolina, bor i USA, har en anden
baggrund end forfatteren og er steerkt
savnet under corona, den pandemi, un-
der hvilken forfatteren ser ud til at have
skrevet en del af sin tekst.

Er der en eller anden poetisk ironi i,
at denne programerkleerende fortale for
den autoetnografiske skrift i sin forteel-
ling har ikke kun et jeg, men en relation
som sin kerne, nemlig relationen til et
‘du’? Og kan man sa maske sige, at det
er her, det etnografiske kommer ind, el-
ler stadigveek er til stede? For er det ikke
stadig malet med etnografi at beskrive —
og gerne fortolke og analysere — relatio-
ner? Endda relationer mellem mennesker,

06/12/2023 10.57



hvoraf den ene ikke er forteelleren og for-
skeren selv, men relationer mellem men-
nesker ude i verden, blandt folk, séledes
at man kan ende i indsigter i sociale mil-
joer, samfundsstrukturer og maske lige-
frem sociale uligheder, magthierarkier og
den slags storrelser.

Ret skal vare ret; Baarts fremheever
selv, at autoetnografien, selvom den tager
afseet i det neere, udsiger noget om det
almene, om “sociale strukturer og pro-
cesser, der gor sig geeldende pa et mere
generelt plan” (s. 237). Pa samme made
fremheever hun det analytiske potentiale
i autoetnografien. I denne bog bliver det
analytiske dog sagt, mere end det bliver
vist. Derfor kan man sagtens tro pa, at
analyser kan tage udgangspunkt i for-
skerens oplevelser. Man kan ligefrem
blive i tvivl om, hvorvidt der overhove-
det findes nogen feltarbejdsbaseret antro-
pologi, som ikke har en autoetnografisk
komponent, nar autoetnografi forstas pa
denne made. Samtidig bliver begrebet
da sa bredtfavnende, at dets betydning
som en serlig genrebetegnelse svinder
ind. Og det er pa en made synd. Alting
skal jo ikke veere det samme. Et rumme-
ligt spaend af forskellige genrer til at blive
klogere pa hinanden og pa verden som
sadan skal veere velkomment, og derfor
ma man ogsa hilse denne bogs modige
bestreebelser pa at blive klogere pa sig
selv, sin keerlighed og sin skrift velkom-
men. For klogere kan man blive, selvom
man godt kan savne den mere hardcore
analyse.

Det hele skal ikke vaere det samme.
Autoetnografien i denne form ma der
vaere plads til. Maske kan dens populari-
tet ses i lyset af tidens hardheendede krav
til stramme forskningsdesigns, hvor der
er krav om, at ikke bare spergsmal, men
naermest ogsa svar indgar allerede pé an-
sogningsstadiet. Dét er videnskabelige
forskningsbetingelser, som der er god
grund til at veere kritisk over for. Baarts
naevner da ogsa selv, at det autoetnogra-
fiske perspektiv tillader det antropologi-
ske objekt at vise sig undervejs uden pa
forhand at veere bestemt af mere systema-

Dansk_sociologi_nr.3/2023.indd 105

tiske metodiske tilgange. Og efter denne
anmelders mening ma det kritiske blik pa
den videnskabelige genre placeres dér,
snarere end pa videnskabelige tekster,
som bogen synes pa forhand at diskvali-
ficere som kedelige og ikke-littereere. Det
er de ganske rigtigt somme tider, men da
ikke altid.

Bogen moder sin laeser i et enkelt, men
leekkert udstyr. Den er absolut velskre-
vet, og selvom den med sine henvisnin-
ger holder sig til den for antropologer
velkendte kanon af angelsaksisk selvre-
flekterende tekstlitteratur — Taussig, Ma-
linowskis dagbog, Jackson, Crapanzanos
Tuhami, Marcus & Fischer, dog med ro-
sende udblik til autoetnografiske elemen-
ter i nyere tekster af danske antropologer
som Bundgard, Mogensen og Rubow —
vidner den om engageret laesning ogsd
ud over den geengse antropologiske lit-
teratur og ind i et mere filosofisk og lit-
tereert felt. Baret af skrivelyst er bogen
et dristigt bud pa, hvad der ogsa kan ses
som en form for bekendelseslitteratur,
foretaget af en person med en etnografisk
faglig baggrund.

Wright Mills talte for den sociologiske
forestillingsevne og for at bruge egne er-
faringer i sit intellektuelle arbejde. Men
han talte ogsa om historiske realiteter,
om at studere den sociale struktur, der
organiserer de miljoer, man undersgger,
og — som noget, han mente, det er veerd
at straebe efter — om det, han kaldte det
upraetentiose intellektuelle handveerk. Sa
han gik alligevel i en lidt anden retning
end tidens trend, som mere traeekker mod
den littereere subjektbarne forteelling.
Hvad ville Wright Mills mon have sagt til
autoetnografi?
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