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Guattari Reframed by Paul Elliot attempts—as do all the books in the ʺreframedʺ series—to link 

a thinker to aesthetics and art criticism.   Elliottʹs ostensible project is to make a case for how 

we might use Guattariʹs work  to address contemporary  themes  in aesthetics.   On  that score, 

one can find much to praise Elliot for.  However, I wish here to draw attention to what I take 

to be a core issue for the Guattarian corpus: May 1968.  The event of May ‘68 is not, to be sure, 

the central  theme of Elliot’s book.   But  I  think  it will be  instructive  to draw out  the  implicit 

thread that links May ‘68 to Elliotʹs conception of Guattari’s contribution to aesthetics.  Hence 

my aim will be  to connect and critique  this with reference  to  the work of sculptor  Jean Tin‐

guley, whose work Elliot rightly points to as a fitting illustration of Guattari’s thinking on art 

and aesthetics in action.   

May ‘68 is a problem for Guattari’s (and Deleuzeʹs) legacy.  That may sound offensive 

to  the  ears of many who  (like myself) believe  that  something  truly wonderful happened  in 

those weeks of May in Paris some forty years ago.  The fact remains though that the Left has 

on  the whole been unwilling  to  admit  that whatever  else one might  say  about May  ‘68—it 

failed.  The truth is that the revolutionary energy—a politics or energetics of desire—that linked 

students  and  factory workers—failed  to  hold  for more  than  four weeks.   Nonetheless,  for 

many (Elliott  included), the event provides an exemplary case study  in Guattarian aesthetics 

and politics  if not a Guattarian aesthetics of politics.   The event of May  ‘68  is a virtual case 

study  in  the coming  together of what Guattari would call  the “molar” and “molecular”.   As 

Elliott notes, May ‘68 for Guattari may be described thus: 

 
The desires of almost an entire population spontaneously collided and formed an unstop‐

pable force that brought the government to its knees; factory workers, students, filmmakers, 

philosophers, dustmen,  intellectuals  and  so  on, were  all  fuelled  by  their prospective mi‐

cropolitical concerns but came to form a molar subject group.  (49) 

 

Elliott further notes that the energetic politics of May were about  

 
challenging and dismantling [socio‐political] micro‐structures, the structures that we all rely 

on: the seemingly meaningless and petty restrictions that we all engage with everyday.  To 

liberate the world of fascism, you must first  liberate yourself.   Forget the macropolitical—

the micropolitical is where itʹs at.  (50). 
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The focus on the micropolitical was to an extent responsible for the collapse of May ʹ68.  

What is more, the valorization of the act of liberating the self—today a hackneyed ‘60s cliché—

also came back with a vengeance  in  the 1980s  in  the horrifying form of  the “me generation” 

and the rise of the yuppies.  The fact that this happened, does not mean that what happened in 

May of ʹ68 was compromised entirely from the outset by an unacknowledged spirit of selfish 

indulgence, but it is to say that it was not entirely untainted by it either.   Thatʹs the problem 

with building politics on desire: desire wants many  things  including  things  that  come with 

price tags.   

Today we must  ask:  is  a politics of desire  itself desirable? Of  course  the  answer de‐

pends on what is being desired.  But to pose that question is to actually dispense with the en‐

tire notion of a politics of desire.  If desire, as Guattari and Deleuze conceive it, is a revolution‐

ary force without object, then it follows that a politics of desire can have no object or practical 

telos.   It only desires the expansion of the force of desire itself. Guattari’s profound  interven‐

tions into the study of psyche and society argue that desire is liberatory. But one must bear in 

mind ideas that are good for liberating the self, or for liberating the study of aesthetics, from 

the trappings of bourgeois values may not work—or work only briefly—in the area of political 

revolution.   

Part of the problem with Guattari’s political framework is that is it relentlessly affirma‐

tive in its desire for more desire.  The affirmative bias can be heard in Elliott’s reading of Jean 

Tinguley’s sculptures.   

 
The art installations of Jean Tinguley are classic examples of the will of the machine to keep 

turning.   His works  look  like machines,  they  function  as machines  but  they produce  no 

product except the kinetic joy of machinic movement.  Tinguleyʹs sculptures are composed 

of  the detritus of  the  twentieth century—wheels, pistons, pulleys, chains, carousel horses, 

garden gnomes—but  they are  constructed as giant machines  that whir and  clank and  re‐

volve, celebrating the exuberance of movement. What flows through Tinguleyʹs machines is 

desire itself, desire to keep moving, desire to connect, to disconnect, and to synthesise.  The 

heterogeneity of Tinguleyʹs partial objects,  the bits  that make his machines  is unified only 

by the desire that flows through them.  (55) 

 

This  is a fair description of Tinguleyʹs work, but  it  leaves out other aspects.   I for one 

am not convinced that Tinguleyʹs works are simply about the desire to keep moving.  All their 

clanging, whirring, squealing, and scraping speaks audibly to the problem of movement, and 

to the risk or contingency of the way in which things—machines or otherwise—hang together 

always in a more or less perilous way.  Watching a Tinguley sculpture in motion is to watch 

with some apprehension that the whole thing may come crashing down at any moment: at any 

minute the affirmative will of the machine to keep moving will be overcome by the third law 

of thermodynamics.  Tinguley is a thinker of entropy as much as assemblage and generation.   

For a notable example of the entropic drive in Tinguley’s work, consider his Homage to 

New York built to mark the opening of the then new sculpture garden at the Museum of Mod‐

ern Art in 1966. Before a throng of black‐tie benefactors and patrons, Homage to New York was 

switched  on.    It  twittered,  bucked,  rattled,  and  finally  burst  into  flames  shedding  bits  and 

pieces this way and that.  What could be the meaning of this? Did the work suggest that a cer‐
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tain New York had been lost or destroyed in the wake of the further institutionalisation of the 

New York art‐world by moneyed elites? Perhaps, but more generally it seemed to say: “things 

fall apart.”  

I offer the above anecdote as an antidote to the affirmative bias of Guattarian thinking.  

Desire is fragile.  For as much as desire can get machines of one kind or another going, desire 

can also  lead  to  loss, breakdown,  to a movement  that sputters, shutters, or shatters.   An art 

viewer—like a political participant—is more  than a mere processing plant or “desiring ma‐

chine”  that  redirects  and  intensifies  the  flow of desire between  the  artwork  and  the world.  

Politics as much as aesthetics can overwhelm as much as empower its subjects 

To  conclude:  for Elliott as  for Guattari,  I would  say questions  remain.   How  can we 

think the lesson of breakdown? How can we expand the incredibly rich resources of Guattariʹs 

thought  in order  to  touch  the  fundamentally precarious nature of  the human condition? El‐

liottʹs book  is well  researched, well  argued, and  lucid —  in  short  it  is  a welcome and  long 

awaited breath of fresh air  into  the world of Guattari commentary.   However,  it should cast 

our eyes beyond the political ecstasy of ‘68.   For me it offered a chance to do something that 

Guattari would no doubt approve of and call for: to think the un‐thought in his thought. 
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