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Colin Koopman’s Genealogy of Critique is critical theory at its best: informed by incisive intellec‐

tual  reconstructions,  guided  by  immanent  critique,  and  aiming  at practical  transformations 

that speak to our unique historical challenges.   This book  is a superlative contribution to the 

contemporary problematic of what it means to be modern in the age of genocides and suspect 

universalisms.   Let me, however,  lay out why I think Koopman’s work  is a unique contribu‐

tion to philosophy in general and what I will call the “Kantian Left” more specifically.   First, 

Koopman  has  articulated  in  a  sophisticated  and  persuasive way why we  have  to  begin  to 

think of genealogy, as a critical method, rather than a school or current, in terms of three dis‐

tinct uses or applications: vindication, subversion, and problematization.   By disaggregating 

these three ways in which genealogy maybe deployed, Koopman allows us to place different 

thinkers within a  common horizon of  the application of a method while allowing us  to  see 

their merits and demerits.   Thus, we can see more clearly how Nietzschean genealogies are 

subversive,  how Habermasian  genealogies  are  vindicatory  (although  not  always,  as  I will 

point out later), and how Foucauldian genealogies are problematizing.  But the typology is not 

simply  about  offering  cartographies  of  contemporary  philosophy,  but  about deepening  the 

reach and sharpening the uses of genealogy as a method that, to use Foucault’s  language,  il‐

luminate the ontology of our present.   

Second, Koopman’s book  is  a  first  class  contribution  to  the Foucault  literature.   The 

book, however,  is neither an academic  exegesis, nor an attempt  to offer a  reconstruction of 

Foucault’s work as a body of thinking.  Koopman offers a reading of Foucault’s work through 

the  lens  of  the  role  of  problematics  and  problematization  in  his  thinking.    I  think  that 

Koopman has made very  judicious use of  the  advantageous position  in which he has been 

placed by coming to Foucault in a time in which we have access to three elements of his cor‐

pus: his numerous interviews, his restored published works, and his Collège de France lecture 

courses.  Koopman demonstrates why a lot of the literature that conditioned the reception of 

Foucault’s work  in  the 70s and 80s was hobbled by a partial and skewed view of Foucault’s 

philosophical  laboratory.   By deftly overlaying and parallel readings of  these  three different 

sorts of ‘texts’, Koopman shows us how Foucault was ceaselessly concerned with questions of 

method as he explored different archives or problématiques.   At  the same  time, Koopman re‐

stores to Foucault’s preoccupation with method the towering figure of Kant: from his second 
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dissertation—the  translation  of  Kant’s  Anthropology  and  its  long  introduction—to  his  last 

courses at the Collège de France on the Courage of Truth.   

Third, Koopman’s book will become a new point of departure  for a  fruitful dialogue 

among  pragmatism,  Frankfurt  School  inflected  critical  theory,  and  Foucauldian  genealogy.  

The  last two chapters of this book are surely some of the best programmatic critical theory I 

have read in a while.  The aim in these chapters is not to see why one tradition is less aporetic 

than the others, or why one has more theoretical virtues than the others.  As Amy Allen put it 

in her review of the book: “…Koopman proposes an ambitious methodological reconciliation 

of  Foucaultian  geneaology with  pragmatist  critical  theory  in which  the  former  fulfills  the 

backward  looking, diagnostic  task of  articulating our most pressing problems  and  the  later 

fulfills the forward looking, anticipatory task of suggesting possible responses to those prob‐

lems.”1 Indeed, Koopman is not engaged in a zero‐sum calculus in which putting down a the‐

ory is the gain of another.  Instead, he is oriented by a method that aims to produce readings 

that allow us to move forward with our problems, rather than get caught in games of scholas‐

ticism of exegetical purity and faithfulness.  Koopman has cleared a wide swath of philosophi‐

cal underbrush that will allow us to fruitfully move forward by using the best that genealogi‐

cal problematization, emancipatory reconstructions, and practical engagements have  to offer 

us a we face our distinct challenges in the age of globalizations and cosmopolitanisms. 

Since there is so much that I agree with Koopman, so much so that I don’t think there 

are points on which I would want to criticize the book, I want to lay out a couple of concerns 

about how we may move forward with the kind of agenda that Koopman has put on the table.  

These concerns are clustered around three pivots: Kant and Foucault, Kant and Temporality, 

and critical theory and the diagnostics of the pathologies of reason.  Let me begin with the first 

pivot. 

As I already noted, one of the virtues of Koopman’s book is how it has restored Kant to 

the heart of Foucault’s concerns with method.  There is now a corpus of very exacting scholar‐

ship that has tracked Foucault’s debt to Kant, and in particular, Foucault’s avowed project of 

rethinking and rearticulating Kant’s method of transcendental critique into a historical ontolo‐

gy of the present and an ontology of our selves.  Koopman has contributed generously to this 

literature.  Still, I wonder if Koopman would not agree that we need to do more.  What I mean 

is the following: there is now a general consensus that there are three different ‘stages’ in the 

maturation of Foucault’s work:  the archeological,  the genealogical, and  the hermeneutical or 

ethical, but which  I would  call  ‘critical ontology.’ Koopman  argues  that we  should not  see 

these stages as distinct moments, between which there are ruptures and radical shifts.  Instead, 

Koopman argues that we see these different moments as modalities of emphasis that are held 

together by problematization.  I would agree.  Indeed, I would like to argue that we see Fou‐

cault as moving from the problematization of knowledge, to the problematization of domina‐

tion, to the problematization of technologies of the self.  There is a distinction between recog‐

nizing a general orientation, on the one hand, and shifts in how that orientation, or philosoph‐

                                                 
1 The review appeared in the Notre Dame Philosophical Reviews. Available on line at: 

http://ndpr.nd.edu/news/41851‐genealogy‐as‐critique‐foucault‐and‐the‐problems‐of‐modernity/ 
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ical attitude,  is directed  to a set of problems.   We could say  the same about Habermas.   Ha‐

bermas has been doggedly  faithful  to his philosophical orientation.   Yet, one can recognized 

how a certain orientation, or  let us call  it philosophical  intuition, has undergone shifts.   The 

Habermas of Theory and Praxis is both very different and yet tremendously familiar to the Ha‐

bermas of Between Facts and Norms.  We do not do a disservice to a thinker when we recognize 

that  they changed  their minds, and  that  in  fact,  they acknowledged  that  they changed  their 

mind.  I personally do not recall any moments when Foucault stated that he had changed his 

mind, although I recalled many moments when he gave a different account of what he was up 

to.  In contrast, I do remember many ocassions when Habermas has admitted having learned 

something new,  and  thus  subsequently having had  to  change his views.    In  any  event, we 

need to nuance how we see the coherence and consistency of a form of thinking, and how that 

form of thinking matured, grew more acute by focusing on different set of problems, and de‐

veloped a more insightful language out of its own frustration with the limits of its autochtho‐

nously generated  lexicon.   Thus,  in  this spirit  I would offer  the  following chart as a way  to 

make sense of the shifts in Foucault’s philosophical orientation, which nonetheless should not 

be seen as ruptures. 

 

From Archeology to Critical Ontology 

 

 Archeology Genealogy Ontology/Hermeneutics 

History of 

Knowledge 

Form of Knowledge Discursive practices Forms of Veridiction 

History of 

Domination 

Norms of Behavior Exercise of power Procedures of 

governmentality 

History of 

Subjectivity 

Constitution of 

Subject 

Forms of 

subjectification 

Technologies of Self or 

Pragmatics of self 

 

I offer the following citation as a warrant for this chart, but one can find numerous in‐

dications that this is how we can in fact chart Foucault’s work from the numerous methodo‐

logical remarks one can find throughout Foucault’s lectures and interviews: 
 

Three domains of genealogy are possible.  First, an historical ontology of ourselves in rela‐

tion to truth through which we constitute ourselves as subjects of knowledge; second an his‐

torical ontology of ourselves  in  relation  to  a  field of power  through which we  constitute 

ourselves  as  subjects  acting  on  others;  third,  an  historical  ontology  in  relation  to  ethics 

through which we constitute ourselves as moral agents.2 

 

                                                 
2 Hubert L. Dreyfus and Paul Rabinow, Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics (Chicago: 

University of Chicago Press, 1983, 2nd ed.), 237. However, if one reads the 80s Collège de France courses one 

will see that Foucault returns to this ways of making sense of his work. 
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Whether we  agree  on  this mapping  of  Foucault’s different  problematizations  is  not  as  im‐

portant as what  it may allow us to ask about Foucault’s relationship  to Kant.   Here I am re‐

minded of a paper  that Rorty once gave at  the “Bay Area Heidegger”  conference,  in which 

Dreyfus, and Girard also spoke.3 Rorty spoke of  three different moments of his engagement 

and  reading  of  Heidegger.    As  many  may  recall,  Rorty  intended  on  writing  a  book  on 

Heidegger, a project which he abandoned as soon as it had been announced.  Rorty confessed 

that he had  at  first  read Heidegger  as  a pragmatist, under  the  influence of Dreyfus’s para‐

phrasing of Sein und Zeit, and David Hoy, who was around those early NEH seminars at Santa 

Cruz.  This is the Heidegger we find in Rorty’s collection of essays The Consequences of Pragma‐

tism.   Then, Rorty confessed, he began to read Heidegger as a historian of philosophy, as the 

soothsayer of  the end of metaphysics and  the advent of ontology.   This  is the Heidegger we 

find in the essays from the eighties, especially those we find in the first three volumes of his 

collected essays.4 Then, Rorty began to read Heidegger as the poet of self‐transformation, as a 

thinker in the tradition of Nietzsche, Emerson, and Foucault.  This is the Heidegger we find in 

those text that come after Contingency, Irony, and Solidarity.5 In the same vein, Foucault, could 

be said to have read Kant in three different ways.  The point is not a fastidious scholarly one, 

namely whether Foucault misread or  changed his mind  about Kant, but  rather  the point  is 

about how his different problematizations bear the trace of a changing reading of Kant.  Yet, I 

am  not  convinced myself  that  there  are  three  distinct Kant’s  in  Foucault,  for  as Koopman 

notes, Foucault’s Kant of the commentary on the Anthropology shares many resemblances with 

the Kant of the What is Enlightenment? and What is Critique? Here, however, we have to imme‐

diately note that Foucault was particularly preoccupied, or dare we say obsessed, with the late 

Kant, namely the Kant of the philosophy of history, which is also linked to his anthropology, 

and his cosmopolitan political philosophy.  So, we could say, comparing Rorty and Foucault, 

that while Rorty kept reading different Heideggers, Foucault seemed to be always returning to 

the late Kant, the one that remains more interesting and generative to us today, and surely for 

the foreseeable future in which cosmopolitan right remains both an imperative and a problem. 

A subsidiary set of preoccupations have to do with a possible line of reading Kant that 

is opened up with Foucault’s project of detranscendentalizing Kantian critique as an  inquiry 

into the condition of possibility of certain problematizations.  As I just noted it is important to 

note that Foucault’s engagement with Kant towards the end of his  life  is focused on the  late 

                                                 
3 See chapter seven, “Richard Rorty and the Riddle of the Book that Never Was” in Martin Woessner, 

Heidegger in America (New York: Cambridge University Press, 2011), 211‐229. 
4 See Richard Rorty, Objectivity, Relativism, and Truth; Philosophical Papers, Volume 1 (Cambridge University 

Press, 1991); Richard Rorty, Essays on Heidegger and Others; Philosophical Papers, Volume 2 (Cambridge: Cam‐

bridge University Press, 1991); Richard Rorty, Truth and Progress; Philosophical Papers, Volume 3 (Cambridge: 

Cambridge University Paper, 1998); then there is the 1990 essay “On Heidegger’s Nazism” that presents a 

version of his three different readings of Heidegger. See Richard Rorty, Philosophy and Social Hope (New 

York: Penguin Books, 1999), 190‐197. 
5 That narrative is based entirely on my notes and recollection. I was there. Later I asked Rorty for the manu‐

script of this talk, and he dismissively said that they were just talking notes. I defer to Woessner who did the 

archival work.  
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Kant, the Kant from the 80s and early 90s.  This is the Kant that gave us the historical‐political‐

legal notions of history with a cosmopolitan intent and the autoaffection of humanity through 

moral critique and political action.   We should not  forget  that Kant’s Anthropology’s  full  title 

was Anthropology from a Pragmatic Point of View, which meant that Kant was interested in how 

a description and analysis of our natural being would be the grounds for a transformation of 

our relationship to ourselves, which could and would lead to the transformation of our being.  

This raises the question: Is it possible to read Kant himself as moving away from transcenden‐

tal critique to historical critique, and thus, to be able to argue that Kant himself had instigated 

the mutation  of  the  former  into  the  latter  in  his  late work? We  have  before  ourselves  two 

agendas: one would be to parse out Foucault’s Kant, and then, a second, to discover this other 

Kant  that Kant himself had  began  to  fashion;  a Kant  that  is  closer  to us  than we  suspect6.  

These two agendas would go under the rubric of what I called “Kant and Temporality,” for it 

seems  to me  that after having  read Koopman, what genealogies do  is  to  render  luminously 

clear how the work of critical problematization is possible only within time and out of time, in 

order  to  generate  another  time.    Problematizations  problematize  time  itself  as  the  horizon 

within which we take critical distance from ourselves in order to project other selves. 

I will now turn to the third pivot of a cluster of concerns that I think Koopman allow us 

to see more clearly, but which I did not see explicitly articulated in his text.  Koopman is urg‐

ing us to read problematizing genealogies and critical reconstructions as complementary and 

not incompatible or exclusionary methodological strategies.  I think Koopman rightly sees the 

use of ‘reconstruction’ as a means to deflate the excessive transcendentalist claims of the Ha‐

bermas of the late seventies and early eighties.  As we know, Habermas has been caught in a 

theoretical skirmish  in which he  is staking out his own de‐transcendentalized  foothold.   On 

one side, he has Karl‐Otto Apel, his old philosophical ally, accusing him of performative con‐

tradiction for appealing to the reconstructive sciences in order to make fallible and more con‐

tingent the argumentative competencies of modern subjects.  On the other, he has the systems 

theorists,  like Niklas Luhmann, who  challenge Habermas on his historical materialism  and 

pseudo  commitment  to  social  systems  analysis;  and  then on  another  corner you have  third 

generations critical theorists, like Tom McCarthy and Seyla Benhabib urging him to talk more 

about the contextual  invocation of context transcending validity claims whose normative va‐

lidity is only made evident in that very context of application; and then yet in another corner 

you have Rorty, who  thinks  the best  in Habermas  can dispense and do without appeals  to 

transcendence or  transcendentality.    I  think Koopman’s re‐articulation of reconstruction as a 

means  to  introduce  contingency  in  the  generation  of  universalizability  offers  a  productive 

agenda.  I would suggest that what Kooopman allows us to see is that there is a distinct tradi‐

tion of constructivist universality that can be named the “Kantian Left”; that is, a Kantianism 

that is not interested in universalism or universality as that which is to be discovered, by aim‐

ing above or below,  to  that which diachronically cuts across all claims eternally, but  that  is 

                                                 
6 Here I have in mind Pauline Kleingeld, Kant and Cosmopolitanism: The Philosophical Ideal of World Citizenship 

(Cambridge: Cambridge University Press, 2012); and Robert B. Louden, Kant’s Human Being: Essays on his 

Theory of Human Nature (Oxford: Oxford University Press, 2011). 
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instead  interested  in universality as  a project,  as  something  that  is  invented or made,  from 

within  time.7 Left Kantians  are  interested  in how universality  is generated  from within  the 

temporality of reason as iterations of claims that may be universalizable.  Left Kantians are con‐

structivist universalists.   That is, left Kantians don’t discover universality, they fashion it from 

within time, from out of the contingent conditions  in which we practice freedom and enable 

new forms of being free.  Left Kantians operate with the following maxim, one that was beau‐

tifully articulated by Georges Canguilhem: “It is in the nature of the normative that its begin‐

ning  lies  in  its  infraction.”8 Universalizability  is predicated on  the  recognition  that claims  to 

universality are  revisable, and  they are  revisable  in  light of  their  failure  in  the present.   We 

recognize a normative order when it is violated. 

There are  resources within Foucault  to advance  the agenda of Left Kantianism, espe‐

cially if we engage his work on his teacher and mentor Georges Canguilhem9.  Reading them 

jointly allows us to make the following distinctions: norm, normality or normativity, and nor‐

mativeness.  Let me expand.  To set or assign a norm is to attempt to impose on any given or‐

der a standard.  Norms set straight, or alleged to give us a sense of how that order should look 

when right, when normal.  Norms decipher for us the normality of an order.  But this means 

setting norms is imposing on an order a certain kind of necessity.  Normality is the imposition 

of a view of an order performing, living, or working in accordance with that imposed necessi‐

ty.   As Canguilhem notes, the concept of the norm, as was here described, cannot but be po‐

lemical.   A norm is an invitation to a debate about why it  imposes  its form of necessity on a 

given order.  Normality as the orchestration of norms, of certain types of necessities, then be‐

come  a  cacophonous protestation  about why we now  conceive a  certain order  in  that way.  

Canguilhem writes:  

 
Unlike a law of nature, a norm does not necessitate its effect.  That is to say, a norm has no 

significance as norm pure and simple.   Because we are dealing with possibility only,  that 

possibility of reference and regulation which the norm offers leaves room for another possi‐

bility, which the norms offers leaves room for another possibility, which can only be its op‐

posite.  A norm is in effect the possibility of a reference only when it has been established or chosen 

as the expression of a preference and as the instrument of a will to substitute a satisfying state of af‐

fairs for a disappointing one.10 

 

                                                 
7 Here we ought to think of the Austro‐Marxists, see Tom Bottomore (ed.) and Patrick Goode (tans.), Austro‐

Marxism (Oxford: Oxford University Press, 1978), see also Mark E. Blum, The Austro‐Marxists 1890‐1918. A 

Psychobiographical Study (Lexington: The University Press of Kentucky, 1985). And, the fantastic little book by 

Oskar Negt, Kant und Marx: Ein Epochengespräch (Göttingen: Steidl Verlag, 2003) 
8 Georges Canguilhem, The Normal and the Pathological, translated by Carolyn R. Fawcett in collaboration with 

Robert S. Cohen (New York: Zone Books, 1989), 242 
9 See the entry on Georges Canguilhem in the massive and extremely useful Cambridge Foucault Lexicon, edit‐

ed by Leonard Lawlor and John Nale (Cambridge: Cambridge University Press, 2014), 580‐587. 
10 Canguilhem, The Normal and the Pathological, 240. Italics added. We should also consider what Canguilhem 

writes about norms in chapter six, “The Normal and the Pathological” in his Knowledge of Life, translated by 

Stefanos Geroulanos and Daniela Ginsburg (New York: Fordham University Press, 2008), 121‐133. 
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Left Kantians in fact are also guided by what the last sentence in the Canguilhem citation un‐

derscores.   A norm makes sense only against a horizon of meaning or what we may  take as 

what counts as universality.   In other words, Left Kantian are interested in normativeness, the 

ability of a society to generate new norms that project or impose a new necessity on the social 

order, while recognizing that that norm can be violated or its performance may lead to an in‐

fraction, which will requires  that new norms be deciphered and  invented.   The dialectic be‐

tween norm and normativity  is what generates normativeness.   I think this  is what Foucault 

implied when he wrote: 

 
The fact that man lives in a conceptually structured environment does not prove that he has 

turned away  from  life, or  that a historical drama has separated him  from  it—just  that he 

lives in a certain way, that he has a relationship with his environment such that he has no 

set point of view toward it, that he  is mobile on an undefined or a rather broadly defined 

territory,  that he has  to move around  in order  to gather  information,  that he has  to move 

things relative to one another in order to make them useful.  Forming concepts is a way of 

living and not a way of killing life; it is a way to live in a relative mobility and not to immo‐

bilize life; it is to show, among those billions of living beings that inform their environment 

and inform themselves on the basis of it, an innovation that can be judged as one like, tiny 

or substantial: a very special type of information.11 

 

Left Kantian are  inspired by  the vocation of  forming concepts  for  the sake of new orders of 

normativity.   They are in the task of calling forth new norms.   They are interested in norma‐

tiveness that is augured by the failure, error, and violation of norms. 

Now,  let  us  assume  that we  agree with  all  of  this, what  happens with  that  part  of 

Frankfurt School critical theory that talked about the pathologies of reason, the colonization of 

the  lifeworld by  the  systems  level, and what happens  to  the normative notions of progress.  

We know, for instance, that Habermas move to reconstruction and the discourse of pathology 

precisely to both circumvent and remedy the aporetics of thinking of reason as reification, in 

the way  that Lukàcs and Adorno  thought.   As Habermas made  it explicit  in both Theory  of 

Communcative Action and The Philosophical Discourse of Modernity,  in order  to circumvent  the 

aporias into which rationalization qua reification would lead to, we needed to talk about con‐

tingent processes of rationalization as process of learning and competencies acquisition.  This 

allowed Habermas  to  talk about  ‘pathologies’  in  the process of  rationalization,  in which  the 

rationalization from one value sphere irrupted or colonized another value sphere.   The theo‐

retical  importance of  this shift  is  that  it allowed critical  theory  to retain a normative ground 

from which to criticize ‘pathological’ as opposed to ‘healthy’ process of rationalization.  Here, 

as  promised  at  the  beginning,  one would  have  to  interject  that Habermas’  recent work  on 

“post‐secular” society  is motivated precisely by  the use of genealogy as problematization  in 

the  sense  that Koopman  suggests,  in as much as Habermas  is  concerned with diagnosing a 

faulty  and pathological  self‐understanding  of  contemporary Euro‐American  society  that  re‐

quires that we link rationalization to secularization.  The concern here, then, is what happens 

                                                 
11 Michel Foucault, “Life: Experience and Science” in James D. Faubion (ed.), Aesthetics, Method, and Episte‐

mology. Essential Works of Foucault, 1954‐1984 (New York: The New Press, 1998), 465‐478. 
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to  the role of  ‘pathology’ and  ‘colonization’ as we moved deeper  into de‐transcendentalized 

critique  and  historical  reconstruction?  I would  anticipate  that problematizations do  the  job 

that ‘pathologies’ of reason aimed to do, without incurring the price of excessive transcenden‐

talist claims.  The discourse of pathologies is at the service of normativeness.  It is a powerful 

tool in the tool kit of Left Kantians. 
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