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Maudemarie Clark and David Dudrick, The Soul of Nietzsche’s Beyond Good and Evil 

(New York: Cambridge University Press, 2012), ISBN: 978‐0‐521‐79380‐3 

 

Christa Davis Acampora and Keith Ansell Pearson, Nietzsche’s Beyond Good and Evil: A 

Reader’s Guide (New York: Continuum, 2011), ISBN: 978‐0‐8264‐7364‐6 

 

These two books differ in many respects.  Maudemarie Clark and David Dudrick’s The Soul of 

Nietzsche’s Beyond Good  and  Evil  treats Nietzsche  as  an  eccentric  contemporary  anglophone 

philosopher.   The authors see  themselves on  the winning side of a contest of  interpretations 

between readers of a “truth‐friendly Nietzsche” (2) and their opponents, the “postmodernists” 

(1).  Now that this battle has been won, the friends of truth are left with the task of expound‐

ing Nietzsche’s philosophical positions and aligning them with their appearances in the texts.  

Nietzsche’s prima facie commitments lie with some form of “empiricism and naturalism” (89); 

in fact, his position would be very “close to positivism” (71) were it not for his reflections on 

mind and value that turn out to redeem, for him, “the normative aspirations of traditional phi‐

losophy”  (9).   The  challenge  that  the authors  set  themselves,  then,  is explaining  two  sets of 

deviations: how Nietzsche could have written so very badly given his  interest  in advancing 

philosophical positions, and why Nietzsche would have departed from positivism.  The book 

restricts itself primarily to what is called “BGE One” (10)—the Preface and first part of Beyond 

Good and Evil, which is “more like a philosophical treatise” (10)—and it consists largely in the 

exegetical  labors  required  to  show  that, despite  exoteric  appearances,  the work  esoterically 

presents coherent and sustained argumentation.   The payoff of all this is not merely the exe‐

getical work, however, but a non‐naturalist conception of the “soul” in terms of a power psy‐

chology. 

Clark  and  Dudrick’s  guiding  interpretive  thread  is  Nietzsche’s  identification  of  a 

“magnificent tension of the spirit” (26) in the Preface of Beyond Good and Evil.  A tension, they 

reason, requires two opposing forces.   By “spirit” they understand Nietzsche to mean “‘con‐

scious thought,’ especially of the philosophical variety” (11; cf.   28), so the forces in question 

should be philosophical in nature, or at least contribute to an explanation of the emergence of 

philosophical beliefs.  They find the two opposing forces, then, in the will to truth and in what 

they call “the will to value” (30) or alternately “the ‘value drive,’ the drive to see the world in 

terms of one’s values or ideals” (47; cf.  37, 67, 131).  The two forces produce, by way of a com‐

plicated dialectic,  the new conception of  the soul.   Enhancement of  the will  to  truth, on one 

hand, leads to the overcoming of dogmatism on the other.  Such a one‐sided will to truth pro‐
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duces a crude naturalism  that  is not  in fact  true; however,  the preservation of truth requires 

buttressing the will to value.  In particular, mind and a range of related phenomena only be‐

come visible from “a perspective that embodies value commitment” (131).   This allows for a 

renovated naturalism  that not only satisfies  the will  to value but “actually serves  the will  to 

truth” (131).  In this way the two essential aims of Nietzsche’s philosophy are rendered com‐

patible and the “magnificent tension”  is dissipated, thereby “relaxing the tension of the bow 

that constitutes contemporary philosophy” (30).   

There is much more in this rich and densely‐argued book, but here I wish to offer three 

sets of criticisms.  One concerns the “magnificent tension of the spirit.” For Clark and Dudrick, 

this  tension  concerns  competing  philosophical  claims  that  need  to  be  resolved.   Nietzsche, 

however, typically casts such a tension in terms of world‐historical distress and desire.  “Spir‐

it,” Zarathustra says, is the “life that cuts into life”; Nietzsche typically treats “spirit” as self‐

modifying subjectivity that takes up its own most basic ends, rather than philosophical ideas, 

for reconsideration.  The tension in the Preface of Beyond Good and Evil, then, is that of a “bow” 

that allows humanity to “shoot for the most distant goals.” The book as a whole discusses a 

number of  tensions  immanent  in European modernity, and  these  leave us with a variety of 

candidates for the opposed elements of a magnificent tension: immense productive capacities 

and the helplessness of individual agency, the ambitiousness and pessimism of modern insti‐

tutions, new forms of  ‘high’ and  ‘low’ culture, formal  liberty and new  techniques of surveil‐

lance and domination, open possibilities of desire and the lack of worthwhile pursuits, atten‐

tion  to  inner  cultivation  and  instrumentalization  of  the  body,  historicized  and  ahistorical 

views of human  identity,  the production of  intensely  reflective and  thoroughly shallow dis‐

courses, and so on.   Overall  I see Nietzsche’s central concern as what we are culturally and 

corporeally, and how this relates to our self‐image and our possibilities for the future.  One of 

the  stranger  things about  this book, by  contrast,  is  the authors’  conviction  that Nietzsche  is 

always, esoterically if not exoterically, meeting them on their own terms and taking up particu‐

lar philosophical positions. 

My second set of criticisms concerns  the will  to  truth and  the will  to value.    It  is not 

clear whether Clark and Dudrick treat these as naturalistic explananta or as metaphilosophical 

commitments.  In any event, this treatment seems to miss a basic point about the will to truth.  

For Nietzsche,  it  is mysterious both how an  intense  interest  in  truth  for  its own  sake  could 

have arisen, and how it could have been incorporated in creatures like us; responding to these 

mysteries  requires  addressing  the  questionable  value  of  the will  to  truth.    For  Clark  and 

Dudrick, these kinds of issues disappear or emerge only as the question of whether the will to 

truth is right.  This makes for a curiously indirect approach for addressing everything but the 

value  of  truth.   Clark  and Dudrick  treat  the  two wills  roughly  as ways  of  looking  at  the 

world—in particular,  the  soul—but wish  to use  them  for establishing claims about how  the 

world is.  But correctness of deployment does not ensure truth, so one might wonder what is 

the point of discussing these wills rather than directly discussing the soul.   This is especially 

puzzling because the will to truth is not articulated in terms of more specific wills—it is a sin‐

gle will to represent the world as it is, which is for some reason opposed to dogmatism, rather 

than a diversity of implanted drives to represent in various ways. 
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The deeper problem, however, is with a contrast with a “will to value.” For Nietzsche, 

the very emergence of a will  to  truth was  something questionable, but  there  cannot be any 

parallel question with  the will  to value.   There  is no mystery about  living  creatures having 

preferences or evaluating things.   There might be a mystery about them wanting to see their 

“image reflected in the world” so that “the world is seen as it ought to be” (131), but the mys‐

tery would be how a will to value entails that and how that in turns contributes to a new con‐

ception of the soul.  If the authors’ point is simply that speaking of souls requires occupying a 

normative stance, then this point can be made without appealing to a generalized will.   Ulti‐

mately the identification of the two wills seems to be a backdoor passage to accepting a posi‐

tivist split between truth and value and then taking it away when it turns out that “to under‐

stand a claim as a claim … is to see it from a perspective constituted by values” (124). 

My third set of criticisms concerns the way in which the will to value makes room for 

the conception of mind.  The authors read Nietzsche as a particular sort of naturalist, one for 

whom scientific explanation  is privileged.   Nietzsche, that  is, deems mechanistic explanation 

superior in any domain in which such explanation is available.  The authors’ polemical claim 

is then that this does not exclude other kinds of explanation being suitable for and indeed re‐

quired for the domain of  the psychological.   Nietzsche thinks  that “one should prefer … the 

sort  of  explanation offered by natural  science  to any alternative  explanation of  the  same phe‐

nomenon”  (130),  but  (unnatural) psychology  is precisely where  the  only  available  explana‐

tions  require appeals  to ethical value and sense‐making activities.   The problem with  this  is 

that it is hard to see how the appeal to sameness and difference could defeat the default privi‐

lege given  to natural science.   Assuming  for  the moment  that  the psyche  is  inscribed  in  the 

body—that mind and value are natural phenomena—then from the scientific perspective any 

psychological phenomenon is the “same” as something that science explains.   Consider a be‐

lief  or  an  action.   Either  these  are  susceptible  to  explanation  in  scientific  terms—say,  brain 

states or bodily movements—and  the unnatural psychological explanation can be discarded.  

Or they are not the same as any natural phenomena, presumably because they are identified 

differently.   But  then  it becomes hard  to see how scientific explanation would ever compete 

with anything: one can always  identify phenomena non‐scientifically.   Either way, sameness 

does not help  explain  the  legitimacy  of psychological  explanation because  applying  such  a 

criterion depends  on  how  one  already  thinks  about  the psychological  in  its  relation  to  the 

physical. 

There is nevertheless an interesting implication to this view.   Values enter into nature 

as necessary  for  the kinds of explanations  that allow psychological phenomena  to come  into 

view, so values have an explanatory priority, at the least, to subjectivity.  Indeed, the result of 

Clark and Dudrick’s argument is generally interesting: to understand the soul is not to locate a 

separate ontological order or reduce it to a physical one, but to locate a regulative order consti‐

tuted by  a multiplicity of directional  forces  and perspectives.   What  readers of  this  journal 

might  find perplexing  is how  little  this “power psychology”  (139)  links  itself  to  substantive 

practices (or to Foucault, who goes unmentioned), choosing instead to direct its argumentative 

and exegetical firepower to rescuing Nietzsche from positivism.  If such a rescue does not pre‐

occupy you,  the metanormative  claims will  seem perplexing  and  the  exegetical moves will 

seem unconvincing.   But  if you  see Nietzsche as an advocate of naturalism and empiricism 
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and wish  to maintain a picture of Nietzsche’s  thought, at  least  in Beyond Good and Evil, as a 

coherent whole, then this is as sophisticated and rigorous a work as one will find. 

 

Nietzsche’s Beyond Good and Evil: A Reader’s Guide 

Christa Davis Acampora and Keith Ansell Pearson’s Nietzsche’s Beyond Good and Evil: A Read‐

er’s Guide  is an  introductory work, and thus differs both  in what  it aims to cover and how it 

does  so.   By necessity  it  stays closer  to  the  surface of  the  text;  it  seems designed  to be  read 

alongside Nietzsche’s work.  It cannot offer lengthy or particularly intricate argumentation; it 

provides a great deal of textual and historical context that might be superfluous for a special‐

ist; and of course it covers the whole book, and not just “BGE One.” For all this, contrasting it 

with Clark and Dudrick’s book is helpful in bringing out what sort of philosophical agenda it 

carries out.  The genius of this book is that it manages to be philosophically deep and contex‐

tually rich even while fulfilling the most basic explanatory tasks—this is a splendid introduc‐

tion.  Contrasting it with Clark and Dudrick’s book will neglect some of what makes it inter‐

esting, but will also serve to highlight some of the polemical content that might otherwise go 

unnoticed. 

The most striking difference between  the  two books, of course,  is  that Acampora and 

Ansell Pearson discuss  a  range of  topics  that  fall outside  the  scope of Clark  and Dudrick’s 

book: morality, foremost, but also nihilism, nationalism, self‐overcoming, democracy, moder‐

nity, decadence, culture, the affirmation of life, suffering, religion, greatness, and many others.  

Some of these discussions are unusually innovative for an introductory work: those about free 

spirits,  tragic art,  taste, agonism,  future philosophy, and eternal recurrence stand out  in  this 

regard.   Regardless  of  the  areas of  overlap  and non‐overlap, however, we  can  see  the  two 

books as  in competition with each other.   Because Acampora and Ansell‐Pearson see Beyond 

Good and Evil as having “a definite organization and complex structure which can be grasped 

by looking at it as a whole” (9), we can look to all these discussions, and not merely their anal‐

ysis of the very beginning of the book, as the potential basis for a comparison. 

There are then three very broad, interrelated differences in approach between the two 

books.   One main difference  is  that Acampora and Ansell Pearson attribute  to Nietzsche an 

approach that might be called—although it is not by them—existential rather than theoretical.  

That  is, Nietzsche conceives his project not  in  terms of discovering  facts about  the world or 

explaining events, but in terms of establishing the appropriate orientation to one’s life.  At its 

most basic, this involves assigning philosophy “the task of creating values” (19).  More gener‐

ally, this involves treating various elements of the human endeavor as expressive rather than 

taking  them on  their own  terms.   Moralities,  for example, can be  treated as embodiments of 

someone’s “heart’s desires” (17) rather than examined for their particular prescriptions.  Theo‐

retical  enterprises  themselves  can  be  treated  in  the  same way.   Thus,  “in  assessing  others’ 

philosophical projects, Nietzsche looks for how their views are indicative of a  judgment con‐

cerning the value of life …” (29). 

This  leaves  the production of knowledge, whether philosophical or  scientific,  as  still 

important, but not in the same way as it would be from an approach that was centered on se‐

curing truths.  Acampora and Ansell Pearson invoke Nietzsche’s claim that “psychology shall 

once again be the queen of the sciences” (9); this suggests that, rather than treating psychology 
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as a non‐natural deviation from the sciences, Nietzsche thinks of it as higher‐order reflection 

on how knowledge  is pursued.   Such reflection sets the pursuits of knowledge in the appro‐

priate  relation  to practices of  self‐understanding  rather  than  trying  to maximize  the  results: 

“Nietzsche’s goal is to open up questioning, to start rather than complete an inquiry” (191; cf.  

29, 56).  Human self‐understanding, furthermore, is responsible to its own activity, rather than 

to an independent order.  As Acampora and Ansell Pearson put it, “Life” is “for Nietzsche the 

primary category in his ‘bio‐ethics’ and ‘bio‐politics,’ as opposed to nature” (152). 

The second main difference is that Acampora and Ansell Pearson attribute to Nietzsche 

an approach that might be called pragmatic.  This is again my own term, and here what I mean 

is that philosophy is conceived as a kind of activity because activity—both as performing and 

as  accomplishing—is  treated  as  somehow  prior  to  the  various ways we might  look  at  the 

world.   So Beyond Good and Evil as a whole  is  treated as a “philosophical quest”  (5) parallel 

with that of Thus Spoke Zarathustra.  Will to power, through the accounts of appropriation and 

interpretation that  it makes possible, furnishes the conceptual background that “allows us to 

see that Nietzsche conceives his project … specifically as a kind of action, a doing” (50).  This 

aspect of the approach dovetails with its existential aspect: philosophy is concerned more with 

creating values, transforming orientations, or perhaps even with the “cultivation and breeding 

of human beings” (15) than with representation or explanation.   The priority of the practical 

that Nietzsche espouses  is not merely one of superior  importance, however.   The more basic 

priority of the practical is that one cannot even assess truth‐claims as such except by examin‐

ing the “activity of truth‐seeking” (9).  Particular claims are subordinate to the operative “con‐

ception of the practice of truth” (140), and thus resolving practical questions about how to go 

on is necessary to be able to conduct inquiry.   

The third main difference in approach is nearly a corollary of the first two, and neatly 

lines up against Clark and Dudrick’s reading.  Acampora and Ansell Pearson, in their analysis 

of  Part  I  of Beyond Good  and Evil,  claim  that Nietzsche  is  interested  in  “the  normativity  of 

truth”  (29).   This represents,  I  think, a different range of concern  from Clark and Dudrick’s, 

even apart from the sides that each book takes.   For Clark and Dudrick, one basic  issue that 

Nietzsche faced was either affirming or denying truth, and consequent on the answer to that 

basic  issue either  identifying or debunking putative  truths.   For Acampora and Ansell Pear‐

son, by contrast, the basic issue is how the norm of truth has authority in our epistemic prac‐

tices  and more generally,  and  thus how  it  relates  to  the  “value of  truth,” how  the  “will  to 

truth” relates to competing values and drives, “what in us wants truth” (31), what other nor‐

mative commitments need to be in place in order to sustain the regulative authority of truth, 

and so on.  In short, Nietzsche is less concerned with whether there is any such thing as truth 

than with what role it plays in our lives and how and why it does so.  This leads to a different 

range of particular concerns.   For one, Acampora and Ansell Pearson’s Nietzsche  is worried 

that  an  “unconditional”  authority  of  truth  leaves  it  problematically  intertwined with  other 

sites of authority: “our ways of thinking will remain in the grasp of morality and metaphysics” 

(86).   Another  concern  is  a  “subtle  appreciation  of  the  different  kinds  of  claims we might 

make” (66), especially as these relate to various non‐scientific forms of thought such as inter‐

pretation and understanding. 
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Here I cannot hope to adjudicate between the differences in approach between the two 

books  or  speculate  on whether  they might  somehow  be  integrated  into  a  coherent picture.  

Instead, I suggest that considering a similarity might be instructive: it might offer some guid‐

ance on how the books might be useful for a re‐approach to the primary text or for philosophi‐

cal  inquiry  going  forward.    Both  books  offer what might  be  called  holism.    For Clark  and 

Dudrick,  to  identify  thought as such  is not  to  locate  it  in a private,  incorrigible  realm, or  to 

specify a merely causal  influence;  it  is  to  locate  it  in a norm‐governed  space,  responsible  to 

rational demands.  To think at all, then, requires recognizing a host of normative requirements 

and being able  to situate any particular  thought  in relation  to  the other occupants of such a 

normative space.   For Acampora and Ansell Pearson,  too,  thoughts are not  isolatable bits of 

content, but connected to “drives” (37), “values” (44, 62), “affects” (114), and a whole host of 

regulative demands;  there  is no perspective‐free content of pure  thought.   The difference  in 

their reading  is that there  is no way, even  in theory I take  it,  to  isolate specifically epistemic 

norms, or the particular conditions that pertain to individual agency or thought.   Everything 

from social, historical affiliations  to biological  imperatives and moral considerations contrib‐

ute to the construction of subjectivity.   I take this not to be the case for Clark and Dudrick—

their holism does not extend so broadly.   So  if had  to choose between  the books,  the choice 

might depend on whether one wanted a general account of the soul as such and how it is con‐

structed out of a power psychology, or a wider‐ranging investigation of everything that con‐

tributes to what Nietzsche called “the human soul and its limits” (77). 
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