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ABSTRACT: Challenging the undesirability of disability is a shared responsibility that re‐

quires  us  to  imagine disability  differently.  In  order  to  imagine  disability  differently, we 

need  to  understand  how  the  neoliberal  hegemonic  social  imagination—key  to  processes 

that create good disabled and able‐bodied neoliberal subjects—works to curtail who is per‐

ceived to have a desirable body. In order to desire disability differently, we must begin with 

marginal, heterotopic  imaginations whereby disability  is not  something  to overcome, but 

rather is part of a life worth living. In this article, I build on Foucault’s concepts of heteroto‐

pia (1998), milieu, and the government of things (2007), and Karen Barad’s agential realism 

(2007), as well as draw on the work of Mel Chen (2012) and Rod Michalko (1999) in order to 

argue that the heterotopic imagination reconfigures how we consider disability to emerge, 

with whom, and where. By mobilising the heterotopic imagination, we can come to recog‐

nise that disability does not emerge as an individualised human body, but rather is an in‐

tracorporeal, non‐anthropocentric multiplicity. To desire disability differently  through  the 

heterotopic  imagination  is not simply  to allow  the current  formulation of disability  to be‐

come desirable, but rather to radically alter how we desire disability,  in addition to altering 

what disability is, how it is practised, and what it can be.  
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Introduction 

More  than  20  years  have  passed  since  the  introduction,  in  1990,  of  the  groundbreaking 

Americans with Disabilities Act (A.D.A.) in the U.S. and the introduction, in 1992, of the Disa‐

bility Discrimination Act (D.D.A.) in Australia; and more than 15 years have passed since the 

introduction, in 1995, of the Disability Discrimination Act (D.D.A.) in the U.K. And yet, it “is 
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still not fashionable to be disabled.”1 Despite changing legislation, increasing levels of pub‐

lic accessibility, the push to productively employ disabled people, and even the inclusion of 

disabled  people  on  fashion  runways,2 something  about  disability  remains  unfashionably 

undesirable. I maintain that this undesirability of disability stems from what disability the‐

orist Alison Kafer calls “an ableist failure of imagination.”3 This ableist failure of  imagina‐

tion exposes how it is the case that disabled people are increasingly included and integrated 

into western  neoliberal  economies  and  social  life  and,  yet,  disability  simultaneously  re‐

mains a deeply and profoundly undesirable category of being. The best evidence of the un‐

desirability of disability is the prevalence of the public sentiment that the majority of people 

would rather die than be disabled,4 or would not want to have a disabled child.5 Although 

some disabled people both have and produce value within neoliberal economies, and de‐

spite the fact that many people enthusiastically support the rights of disabled people to ac‐

cess education, work, and have meaningful social lives, disability remains stubbornly unde‐

sirable.  Indeed, even many disabled people would agree with Kafer who cautiously com‐

ments that she does not wish to become “more disabled” than she already is.6  

Challenging  the undesirability of disability  is a  shared  responsibility and goes be‐

yond the  inclusion of disabled people within  the exploitative and  individualised relations 

																																																								
1 Dan Goodley,  Bill Hughes,  and  Lennard Davis,  “Introducing Disability  and  Social  Theory”  in Dan 

Goodley, Bill Hughes, Lennard Davis (eds.), Disability and Social Theory: New Developments and Directions 

(New York: Palgrave Macmillan, 2012), 1. 
2 Ruth  Spencer,  “Model Danielle  Sheypuk:  ʹPeople with Disabilities  are  Consumers  of  Fashion,’”  The 

Guardian  (February  14,  2014).  Accessed  on:  February  26,  2014.  Available  at: 

http://www.theguardian.com/fashion/2014/feb/14/model‐wheelchair‐new‐york‐fashion‐week;  Katy Win‐

ter,  “Breaking Down  Barriers: Russian Designers  Present Catwalk Collections  on Disabled Models  at 

Moscow  Fashion  Week”,  Dailymail  (2014,  March  31).  Accessed  on:  April  7,  2014.  Available  at: 

http://www.dailymail.co.uk/femail/article‐2593426/Breaking‐barriers‐Russian‐designers‐present‐catwalk‐

collections‐disabled‐models‐Moscow‐Fashion‐Week.html 
3 Alison Kafer, Feminist, Queer, Crip (Bloomington: Indiana University Press, 2013), 4.  
4 Iris Marion Young,  “Asymmetrical Reciprocity: On Moral Respect, Wonder,  and Enlarged Thought”, 

Constellations, vol. 3, no. 3 (1997), 340–363; Anita Silvers, “Reconciling Equality to Difference: Caring (F)or 

Justice for People with Disabilities”, Hypatia: A Journal of Feminist Philosophy, vol. 10, no. 1  (1995), 30‐55; 

Stacy Clifford, “Making Disability Public  in Deliberative Democracy”, Contemporary Political Theory, vol. 

11, no. 2 (2012), 211‐228; Dominika Bednarska, “Rethinking Access”,  in Sharon Kleinman (ed.), The Cul‐

ture of Efficiency: Technology in Everyday Life (USA: Peter Lang, 2009), 158‐169. 
5 Ranya Rapp, Testing Women, Testing the Fetus. The Social Impact of Amniocentesis  in America  (New York: 

Routledge,  2000); Norman M.  Ford, The Prenatal Person: Ethics  from Conception  to Birth  (Blackwell: UK, 

2002); Kristen Karlberg, “Shaping Babies: No Not THAT Kind! Can I Try Again?” in Gendered Bodies: Fem‐

inist  Perspectives  (New  York:  Oxford  University  Press,  2011,  2nd  ed.);  Kristen  Karlberg,  “Am  I  Good 

Enough for My Family: Fetal Genetic Bodies and Prenatal Genetic Testing”, in The Body Reader: Essential 

Social and Cultural Readings (New York: New York University Press, 2010). 
6 Kafer, Feminist, Queer, Crip, 4. 
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of neoliberal capitalism. That  is, challenging  the undesirability of disability requires more 

than  individualised access  to education, employment, or vibrant  social  lives. Challenging 

the undesirability of disability requires that disability be imagined differently, that is, imag‐

ined in ways that ensure that disability can be collectively practised and experienced differ‐

ently. In order to imagine disability differently, it is imperative to understand how the ne‐

oliberal hegemonic  social  imagination  both works  to  curtail who  is  considered desirable 

and informs the production of a good, individualised neoliberal subject that limits disabled 

and able‐bodied people alike. Neoliberal policies and practices individualise both the able‐

bodied and disabled bodies through forms of debility and capacity7 and through the econ‐

omisation of social relations and  life  itself8 such that a critical stance on these forms of so‐

cial, economic and political relations  is not enough  to extricate ourselves  from our role  in 

the maintenance and reproduction of these relations. In order to desire disability different‐

ly, we must begin with marginal, heterotopic  imaginations whereby disability  is practised 

not as something to overcome or merely tolerate, but rather as a part of a life worth living. 

Building on Michel Foucault’s concept of heterotopia,9 a concept that marks “outside plac‐

es” by  their discontinuity  and multiplicity,  and drawing on  the work of Mel Chen10 and 

Rod  Michalko, 11  I  argue  that  the  heterotopic  imagination  reconfigures  how  disability 

emerges, with whom it emerges, and where. When disability is viewed through the lens of 

the heterotopic imagination, it becomes an intracorporeal, non‐anthropocentric multiplicity 

that exceeds  the  individualised human body  inscribed by neoliberal capitalism. To elabo‐

rate on disability as this emergent multiplicity, I read Chen’s and Michalko’s work along‐

side Foucault’s concepts of the milieu and government of things, as well as the agential re‐

alism of feminist materialist Karen Barad.12 Desiring disability differently does not merely 

allow  the current  formulation of disability  to become desirable. On  the contrary, desiring 

disability differently through the heterotopic imagination radically alters how we desire dis‐

ability, as well as what disability is, how it is practiced, and what it can be. 

																																																								
7 Jasbir Puar, “Coda: The Cost of Getting Better. Suicide, Sensation, Switchpoints”, GLQ, no. 18, vol. 1 

(2012), 149‐158. 
8 Michelle Murphy, “The Girl: Mergers of Feminism and Finance  in Neoliberal Times”, The Scholar and 

Feminist  Online,  vol.  11,  no.  2  (2013).  Accessed  February  27,  2014.  Available  at: 

http://sfonline.barnard.edu/gender‐justice‐and‐neoliberal‐transformations/the‐girl‐mergers‐of‐feminism‐

and‐finance‐in‐neoliberal‐times/ 
9 Michel  Foucault,  “Different  Spaces”,  in  James D.  Faubion  (eds.), Aesthetics, Method,  and Epistemology 

(New York: New Press, 1998), 175‐85. 
10 Mel Y. Chen, Animacies: Biopolitics, Racial Mattering, and Queer Affect  (Durham: Duke University Press, 

2012). 
11 Rod Michalko, The Two in One: Walking with Smokie, Walking with Blindness (Philadelphia: Temple Uni‐

versity Press, 1999). 
12 Karen Barad, Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics and the Entanglement of Matter and Meaning 

(Durham: Duke University Press, 2007). 
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The Hegemonic Social Imagination  

As a  field of study, disability studies has  thoroughly charted  the contemporary history of 

disability  in Western societies, marking the ways  in which disabled people have been sig‐

nificantly excluded  from  social and political communities.13 Despite  the  fact  that disabled 

people  are  increasingly  integrated  into  the  neoliberal  labor  force14 and  have  become  an 

emerging and  lucrative consumer population,  the contemporary neoliberal hegemonic so‐

cial imaginary remains firm in its ableist assessment that disability is not a desirable form of 

being. Although  the difference of disability can be, and  in some contexts  is, celebrated  in 

terms of “disability pride,”  it  is commonly assumed that disabled people would rather be 

able‐bodied15 or would be “better off dead,”16 or never born at all.17 

The contemporary neoliberal hegemonic social  imagination privileges and compels 

able‐bodiedness above any form of disability to the extent “the value of a disability‐free fu‐

ture  is seen as self‐evident.”18 The value of a disability‐free  future  is  taken as self‐evident 

due to the force by which disability has been linked to a life of “suffering,” “unhappiness,” 

“dependency,” “poverty,” “disadvantage,” and “incapacitation.” Insofar as many disabled 

bodies  fail  to meet  standards of  independence,  rationality,  control, or are not adequately 

productive, many disabled people thus fail to meet perceived standards of what it is to be a 

worthy subject, a  failure  that denigrates disabled  lives. Although many states have made 

tremendous strides towards formal integration of disabled people, many of them continue 

to be excluded from full social participation because disability remains stubbornly outside 

of what is considered a life worth living. Kafer’s “ableist failure of imagination” or what I 

call  “the  neoliberal  hegemonic  social  imagination”  cannot  fathom  a  future  that  includes 

embracing  the desire for disability. Note  that  the neoliberal hegemonic  social  imagination 

does not refer to a faculty of the human mind that pre‐exists any given subject, but rather is 

a process of signs, discourses, material relations, and feelings that are simultaneously con‐

																																																								
13 For  example,  Fiona Kumari Campbell,  Contours  of Ableism: The Production  of Disability  and Abledness 

(New York: Palgrave Macmillan, 2009); Lennard J. Davis, Enforcing Normalcy: Disability, Deafness, and the 

Body (New York: Verso, 1995); Brendan Gleeson, Geographies of Disability (London: Routledge, 1998); Kim 

E. Nielsen, A Disability History of the United States (Boston: Beacon Press, 2012).  
14 Canadian Broadcasting Corporation [CBC], “Disability Good for Business”, The National (February 26, 

2014).  Accessed  on:  March  13,  2014.  Available  at: 

http://www.cbc.ca/player/News/TV+Shows/The+National/ID/2439758698/?page=2 
15 Robert McRuer, Crip Theory: Cultural Signs of Queerness and Disability (New York: NYU Press, 2006), 9. 
16 Sally Hayward, “The Canadian Legal System, the Robert Latimer Case, and the Rhetorical Construction 

of (Dis)ability: ‘Bodies that Matter?’” Developmental Disabilities Bulletin, vol. 37 (2009), 187–201. 
17 Rapp, Testing Women, Testing  the Fetus; Ford, The Prenatal Person; Karlberg,  “Shaping Babies: No Not 

THAT Kind! Can I Try Again?”; Karlberg, “Am I Good Enough for My Family”. 
18 Kafer, Feminist, Queer, Crip, 3. 
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stituted by, and constitutive of, subjectivity. Thus, the neoliberal hegemonic social imagina‐

tion does not merely exist  in the mind of any given subject, even as  it shapes how people 

understand themselves and others, impacts expectations, goings‐on, and norms of relating, 

including the capacity to mark a life as one worth living. 

In The Body Problematic, Laura Hengehold argues that it is our imagination that uni‐

fies  and  stabilises our otherwise  fractured  and discontinuous  embodied  experiences.19 To 

make  this  argument, Hengehold  begins with Kant’s notion  of  imagination  and how,  for 

Kant,  imagination  is constitutive of a body.  In  the Critique of Pure Reason, Kant names  the 

transcendental  imagination  as  a  faculty  that actively  forms  a  concept  for  every  intuition, 

and creates the unity of “different representations under a common one.”20 In Kant’s theo‐

retical framework, the faculty of reason requires that our apprehensions of particular expe‐

riences ultimately form a whole, even though we are never able to experience the whole as 

such because our  level of analysis or description  limits any knowledge  that we may have 

and, thus, prevents us from knowing a thing‐in‐itself.21 For Kant, because we cannot know 

reality in its totality nor can we know things‐in‐themselves, we use the imagination to stabi‐

lise and transform discontinuities into a seamless whole. This is true of bodies as much as of 

the world. In other words, in order for the world and our reality to make sense as a whole, 

some details must always be left to the imagination.22 

People are not unrestrained in how they fill in the gaps of this fragmented and un‐

certain reality, that is, they cannot fill in the gaps with whatever imagined unity that they 

choose. Rather, relations of power delimit and determine what constitutes wholeness in or‐

der  to give value  to  the fragments of  the world  that people experience. Currently, the ne‐

oliberal hegemonic social imagination is mobilised through institutional practices, symbols, 

discourses and representations that work to stabilise and unify the neoliberal subject. Fou‐

cault’s  genealogical  histories map  the ways  in which modern  forms  of  administration, 

knowledge‐production, and power take “advantage of the very fact that we have no access 

to our bodies as  ‘things‐in‐themselves’  in order  to  tell us what  those bodies really are and 

what  they really need or really can do.”23 For  instance, power works on bodies so as  to pro‐

duce  and  naturalise  a  self‐governing  subject who  subscribes  to  neoliberal  individualism 

and economisation and ableist configurations of disability. 

																																																								
19 Laura Hengehold,  The Body Problematic: Political  Imagination  in Kant  and Foucault  (Pennsylvania:  The 

Pennsylvania State University Press, 2007). 
20 Immanuel Kant, Critique of Pure Reason, translated and edited by Paul Gyer and Allen W. Wood (New 

York: Cambridge University Press, 1998), B93. 
21 Hengehold, The Body Problematic, 14. 
22 Ibid. 
23 Ibid., 117. 
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When disability is taken as a simplified, biological, and undesirable “monolithic fact 

of  the body,”24 what disability really is and really can do  is delimited by  the very historical 

configurations of knowledge/power that depoliticise how disability came to be naturalised 

as such in the first place. Kafer argues that disability is overwhelmingly “depoliticized, pre‐

sented as a  fact of  life  requiring determination and  courage, not as a  system of marking 

some bodies, ways of thinking, and patterns of movement as deviant and unworthy.”25 As 

Robert McRuer has argued, although it is true that disabled people do not embody absolute 

deviance,  they  nevertheless  remain  subordinated  within  a  system  of  compulsory  able‐

bodiedness.26 As a result of this subordination, the normative able‐body masquerades as a 

neutral nonidentity: the autonomous, rational subject  that can smoothly move his body  in 

accordance with what  is considered acceptable and appropriate within the social sphere.27 

Such ability signifies a body that deserves recognition and is enabled to participate in social 

life. Disability, in contrast to this normative, neutral, nonidentity, is given meaning through 

the neoliberal hegemonic social  imagination that defines disabled people as unworthy,  in‐

adequate, and dependent, while naturalising disability as excessive, contaminated,  indica‐

tive of helplessness, pitiable, deviant, tragic, and inferior.  

In general, people avoid disability. When disability is thought about at all, however, 

questions of desirability quickly arise. Most quality‐of‐life measures assume that disability 

is ontologically problematic28 and are deeply embedded in neoliberal processes of individu‐

alisation and the economisation of life.29 In medical literature and practices, disability is as‐

sociated with  flaw and deficit and  is hierarchically distinguished  from  the norm.  Indeed, 

questions of selective abortion, prenatal screening, euthanasia, and physician‐assisted sui‐

cide cannot be untangled from normative sentiments according to which a disabled  life  is 

not a life worth living.30 

In  a  shift  away  from medicalisation  and  configurations  of  knowledge/power  that 

depoliticise disability, and  in order  to  claim a political presence,  the disabled  subject has 

																																																								
24 Kafer, Feminist, Queer, Crip, 3. 
25 Ibid., 89. 
26 McRuer, Crip Theory, 18. 
27 Ibid., 1. 
28 Sara Goering, “’You Say You’re Happy, but…’: Contested Quality of Life Judgments  in Bioethics and 

Disability Studies” Journal of Bioethical Inquiry, vol. 5, nos. 2‐3 (2008), 125–135. 
29 Murphy, “The Girl: Mergers of Feminism and Finance in Neoliberal Times” 
30 Shelley Tremain, “The Biopolitics of Bioethics and Disability”, Journal of Bioethical Inquiry, vol. 5, nos. 2‐3 

(2008),  101–106;  Ruth  Hubbard,  “Abortion  and  Disability: Who  Should  and  Should Not  Inhabit  the 

World?” in Lennard Davis (ed.), The Disability Studies Reader (New York: Routledge, 2013), 74‐86; Marsha 

Saxton, “Disability Rights and Selective Abortion”,  in Lennard Davis, The Disability Studies Reader  (New 

York: Routledge, 2013), 87‐100; Michael Berubé, “Disability, Democracy, and the New Genetics”, in Len‐

nard Davis (ed.) The Disability Studies Reader (New York: Routledge, 2013), 100‐14. 
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asserted itself as having a viable, worthy, and intelligible body, as a body that matters, and 

as a life worth living. The success of such assertions has led to the emergence of the disabil‐

ity rights movement, disability pride, and the development of a positive minority identity, 

uniting persons with various  impairments  in  the  common  experience of  able‐bodied op‐

pression. Such able‐bodied oppression has been articulated  through a  conceptual distinc‐

tion made  between  disability  and  impairment,  positioning  disability  as  a  social  disad‐

vantage that is imposed on top of a neutral physiological impairment. The problem is thus 

located  in  the  interaction  between  bodies  and  the  social  and material  environments  in 

which they are situated. People are made to be disabled by external barriers, like stairs, lack 

of accessible and affordable housing,  inaccessible work environments,  transportation  sys‐

tems, or social services, etc.  

The disability rights movement has done a great deal  to politicise  the ableism  that 

disabled people experience; in doing so, however, the disability rights movement tends to 

replace  the heterogeneous world of  impairment with a homogenised  (and homogenising) 

disability  identity.  As  Rosemarie  Garland‐Thomson  puts  it,  social  and  political  circum‐

stances have forged disabled people as a “highly marked, heterogeneous group whose only 

commonality is being considered abnormal.”31 Similarly, Simi Linton comments:  

We  are  everywhere  these days, wheeling  and  loping down  the  street,  tapping  our  canes, 

sucking on our breathing tubes, following our guide dogs, puffing and sipping on the mouth 

sticks that propel our motorized chairs. We may drool, hear voices, speak in staccato sylla‐

bles, wear catheters to collect our urine, or live with a compromised immune system. We are 

all bound together, not by this list of our collective symptoms but by the social and political 

circumstances that have forged us as a group.32 

The focus on an exterior environment as the site for the production of disability threatens to 

depoliticise the difference of impairment and bodily aspects of disability, as well as homog‐

enise the diverse differences within disabled communities. In other words, when disability 

is construed as something externally contributed to bodies, impairment threatens to be nat‐

uralised as an already existing interior biological identity upon which culture and other fac‐

tors external to the subject act.  

Regardless of how politically useful the distinction between impairment and disabil‐

ity has been  to  assertions of  rights  and demands  for  access  to work,  transportation,  and 

community life, this strategy of political sameness is caught up in the neoliberal hegemonic 

social imagination that organises bodies to make them productive within a neoliberal econ‐

omy;  that  is,  the disabled body of  the disability  rights movement  is  rendered  intelligible 

																																																								
31 Rosemarie Garland‐Thomson, Extraordinary Bodies: Figuring Physical Disability  in American Culture and 

Literature (New York: Columbia University Press, 1997), 24. 
32 Simi Linton, Claiming Disability: Knowledge and Identity (New York: New York University Press, 1998), 4. 
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and valued as a body that matters in order to claim its status as a body that can work and 

produce. Both the A.D.A. and the UK D.D.A. promote disabled people as potentially pro‐

ductive workers, framing such promotion of disabled people as an act of social justice.33 To 

be regarded as a productive worker does not, of course, create a secure position for the dis‐

abled subject within neoliberalism; it does, however, make disabled people available to the 

labor market, that is, available to the precariousness of the labor market. Within the logic of 

neoliberalism,  disabled  subjects,  insofar  as  they  remain  juxtaposed  to  the  rational,  inde‐

pendent,  individualised  and  economised neoliberal  subject,  teeter between  these  circum‐

stances: forced to live or left to die. That is, either disabled subjects become productive sub‐

jects and thus are valued as lives worth living or they risk exclusion altogether.34 Mapping 

out the power relations of the neoliberal hegemonic social imagination is a move away from 

the construal of disability as a problem of exclusion in order to interrogate how worthiness 

itself is produced both economically and socially, an interrogation that aims to highlight the 

dangers that are interwoven with potential gains for disabled people who become produc‐

tive subjects. In order to move away from the neoliberal approach that makes disability in‐

telligible  by  capacitating  some  disabled  bodies  to make  them  economically  and  socially 

productive and, in addition, to disrupt these particular social renderings of disability as ex‐

cessive, contaminated, helpless, deviant, tragic, and inferior, we must take up the political 

aspect of  impairment,  for  the production of  the physiological  and material  reality of  im‐

pairment is part of the social production of disability.  

Shelley Tremain has  innovatively drawn on Foucault’s mechanisms of disciplinary 

power/knowledge and Judith Butler’s performativity of embodiment in order to argue that 

the materiality of the  impaired body cannot be dissociated from the practices that bring it 

into being.35 Impairment cannot be a value‐neutral  fact of  the body or merely a biological 

description because it is always already saturated in medical, legal, social, and cultural con‐

structions of disability. Both  impairment and disability are effects of historical conditions, 

contingent on relations of power/knowledge. Tremain notes that to link impairment to dis‐

ability  in  this way does not amount  to a denial of  important material or biological differ‐

ences between bodies, but rather points to the ways in which “these differences are always 

																																																								
33 Sunaura Taylor,  “The Right not  to Work: Power  and Disability”, The Monthly Review, vol. 55, no.  10 

(2004). Accessed on August  8,  2014. Available  at: http://monthlyreview.org/2004/03/01/the‐right‐not‐to‐

work‐power‐and‐disability  
34 Michel Foucault, The History of Sexuality Vol. 1: An Introduction, translated by Robert Hurley (New York: 

Pantheon Books, 1978). 
35 Shelley Tremain, “On the Subject of Impairment”, in Mairian Corker and Tom Shakespeare (eds.), Disa‐

bility/Postmodernity: Embodying Disability Theory  (New York: Continuum,  2002),  32‐47; Michel  Foucault, 

Discipline and Punish. The Birth of  the Prison,  translated  by Alan  Sheridan  (New York: Random House, 

1977); Judith Butler, Bodies That Matter: On the Discursive Limits of “Sex” (New York: Routledge, 1993). 
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already  signified  and  formed  by  discursive  and  institutional  practices.”36 In  short,  Tre‐

main’s argument  is  that  the  impaired disabled body appears  through historically‐specific 

practices that naturalise impairment as an already existing interior biological identity upon 

which culture acts.  

The turn toward the ways in which power/knowledge has naturalised impairment is 

not a  turn away  from  the  social production of disability. Biomedical practices have been 

complicit in the emergence of the category of impairment, which, in turn, has informed the 

production  of  disability.  Through  impairment  as  a  power/knowledge  relation,  disability 

becomes  about  both  barriers  to  doing  as well  as  barriers  to  being.  In  this  vein,  Eli Clare 

writes: “in defining  the  external,  collective, material nature of  social  injustice as  separate 

from  the  body, we have  sometimes  ended up  sidelining  the profound  relationships  that 

connect our bodies with who we are and how we experience oppression.”37 Bodies matter 

because we live in them and because the disciplinary power/knowledge relations that con‐

stitute  the  self—both  as  impaired  and  as  disabled—are  embodied.  Thus,  as  Tremain  re‐

marks, “When we recognize that matter  is an effect of historical conditions and contingent 

relations of power […] we can begin to identify and resist the ones that have material‐ized 

it.”38  

Barriers to doing require changes to the built environment, access to resources, fund‐

ing and supports such as a guaranteed  living wage and affordable, accessible housing.  In 

addition, doing requires dismantling barriers to being, that is, barriers that end up foreclos‐

ing and delimiting what is considered a life worth living. Thus, in order to remove barriers 

to  being  and  doing, we must  transform  the  neoliberal  hegemonic  social  imagination  and 

dismantle the investment in neoliberal subjectivities that sustains it. Inasmuch as we imag‐

ine disability through both medicalisation and neoliberalism as an individualised problem, 

we fail to engage disability as an emergent intracorporeal multiplicity. In order to build on 

Tremain’s insights, and in an effort to set out a position that grounds disability as an emer‐

gent intracorporeal multiplicity and thus diverges from the neoliberal hegemonic social im‐

agination of disability, I shall now  turn to Foucault and Barad. Taking up disability as an 

intracorporeal multiplicity  in  this way opens up  space  for  the heterotopic  imagination of 

desiring disability differently. 

 

Intracorporeality, Agential Realism, and the Milieu of a Government of Things 

																																																								
36	Shelley Tremain, “On  the Government of Disability”, Social Theory and Practice, vol. 27, no. 4  (2001), 

627.	
37 Eli Clare, “Stolen Bodies, Reclaimed Bodies: Disability  and Queerness”, Public Culture, vol. 13, no.  3 

(2001), 359. 
38 Tremain, “On the Subject of Impairment”, 35.  



Fritsch: Desiring Disability Differently 

	
52 

The notion of intracorporeality, a notion which builds upon both Stacy Alaimo’s concept of 

trans‐corporeality39 and Gail Weiss’s  concept  of  intercorporeality,40 posits  that  bodies  are 

formed within a relation, rather than formed “across” or “between” already‐formed bodies. 

To perceive how bodies emerge within a relation is to emphasise that any given body only 

ever emerges  from, and  is constituted by and within, always already entangled  relations. 

Such an  intracorporeal emergence suggests  that any enactment of a body  is ontologically 

and epistemologically saturated, never stable, or final. 

Barad  introduces  the neologism of  intra‐action  to  signify “the mutual constitution of 

entangled agencies.”41 In contrast to the notion of  interaction, whereby separate entities pre‐

cede  their  coming  together,  the “notion of  intra‐action,” Barad  explains, “recognizes  that 

distinct agencies do not proceed, but rather emerge through, their intra‐action.”42 Such “dis‐

tinct agencies” are distinct only in their mutual entanglement and do not otherwise exist as 

individual elements.43 Thus, the “agency” of matter in general or of any given thing in par‐

ticular is not an attribute or property of matter or of the given thing, but rather an ongoing 

reconfiguration of  the world.44 As such, matter  is a dynamic and shifting entanglement of 

relations that in each specific enactment reconfigures the world. Matter is not simply a pas‐

sive property of things. 45 

Following Barad, and building on Tremain’s denaturalisation of impairment, I want 

to argue that disability is not a property of a thing and does not biologically inhere in one 

body. In other words, the “essence” of disability is neither (say) a genetic mutation nor (say) 

a wheelchair  blocked  by  a  flight  of  stairs;  rather,  disability  emerges  as  an  historically‐

specific  onto‐epistemological  materialisation  of  intra‐active  matter.  Onto‐epistemology 

highlights knowing as a material practice of engagement that is of the world in its differen‐

tial becoming.46 Epistemology and ontology, like impairment and disability, cannot be sepa‐

rated because practices of knowing are material  in ways  that are drenched  in power rela‐

tions that constitute how a given subject or object emerges, although these power relations 

do not fully determine its emergence. In this way, impairment/disability is not a biological 

or social  identity that  inheres within a body, but rather  is a material practice. This under‐

standing of disability as a practice builds upon Foucault and Butler insofar as it moves away 

from linguistic representationalism towards the “constitutive aspects of discursive practices 

																																																								
39 Stacy Alaimo, Bodily Natures: Science, Environment, and the Material Self (Bloomington: Indiana Universi‐

ty Press, 2010). 
40 Gail Weiss, Body Images: Embodiment as Intercorporeality (New York: Routledge, 1999). 
41 Barad, Meeting the Universe Halfway, 33; emphasis in original. 
42 Ibid. 
43 Ibid. 
44 Ibid., 141. 
45 Ibid., 35. 
46 Ibid., 89. 
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in their materiality.”47 As Barad states, “Neither discursive practices nor material phenome‐

na  are ontologically or  epistemologically prior. Neither  can be  explained  in  terms of  the 

other. Neither is articulated or articulable in the absence of the other; matter and meaning 

are mutually articulated.”48  

Barad  is clearly indebted to both Foucault and Butler: as a posthumanist, however, 

Barad perceives anthropocentrism in their work and explicitly departs from it by emphasis‐

ing  the  import of both  the agency of matter  to continually  reconfigure  the world and  the 

role of the nonhuman  in shaping practices, such as the practices of disability. In addition, 

Barad contends that Foucault is unclear about “the material nature of discursive practices”49 

and fails  to account for how “materiality plays an active role  in  the workings of power.”50 

For Barad, what  is  important  is  that  the body’s materialisation must  take account of “how 

the body’s materiality (including for example, its anatomy and physiology) and other material 

forces as well (including nonhuman ones) actively matter to the processes of materialization.”51  

Barad’s contentions with Foucault have been  taken up by Thomas Lemke, who ar‐

gues  that  the concepts of milieu and  the government of  things, concepts  that Foucault  in‐

troduced in his 1978 lecture series at the Collège de France,52 leave open a way to go beyond 

perceived  anthropocentric  limitations of his work by  accounting  for  the  relational  entan‐

glement of “men and  things,  the natural and  the artificial,  the physical and  the moral.”53 

While it is true that Foucault’s analyses of power/knowledge focused primarily on the hu‐

man  sciences  and what  Barad  calls  “the  social,”  Lemke  argues  that  a  posthumanist  ap‐

proach  is  “implicit  but not developed  in Foucault’s work.”54 In  the  1978  lectures, Lemke 

notes, Foucault’s “interpretation of the art of government does not conceive of interactions 

between  two stable and  fixed entities–  ‘humans’ and  ‘things.’ Rather, Foucault employs a 

relational approach”  that deals with a “complex of men and  things,”  including resources, 

means of subsistence, climate, customs, habits, and ways of acting.55 The relational empha‐

																																																								
47 Ibid., 57. 
48 Ibid., 152.	
49 Ibid., 63.  
50 Ibid., 65; emphasis in original. 
51 Ibid.; emphasis in original.  
52 Michel Foucault, Security, Territory, Population: Lectures at the Collège de France, 1977‐ 1978  (New York: 

Palgrave Macmillan, 2007). 
53 Thomas Lemke, “New Materialisms: Foucault and the ‘Government of Things,’” Theory, Culture & Socie‐

ty, (2014), 3. 
54 Ibid., 6. 
55 Ibid., 7; see Foucault, Security, Territory, Population, 96. 
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sis that Lemke finds  in Foucault is further substantiated by the concept of the milieu that, 

according Foucault, “is needed to account for action at a distance of one body on another.”56 

Foucault remarks: 

The milieu is a set of natural givens—rivers, marshes, hills—and a set of artificial givens—an 

agglomeration of  individuals, of houses,  etcetera. The milieu  is  a  certain number of  com‐

bined, overall effects bearing on all who live in it. It is an element in which a circular link is 

produced between effects and causes, since an effect from one point of view will be a cause 

from another.57 

The milieu marks the way in which individuals “only exist biologically bound to the mate‐

riality within which  they  live.”58 Lemke concludes  that “Foucault quite clearly accepts  the 

idea that agency is not exclusively a property of humans; rather agential power originates 

in relations between human and non‐human entities.”59 If the concepts of the milieu and the 

government of things suggest an implicit posthumanism in Foucault’s work, they nonethe‐

less remain unfortunately underdeveloped.  

Barad’s “agential  realism,” which works  to explicitly develop a posthumanist per‐

formativity,  focuses  on  humans  of  the world,  rather  than  in  the world.  That  is,  human 

thought, knowledge, practices, embodiments, and  subjectivities are not  just  in  relation  to 

the world outside of humans, but rather emerge through and as part of their entangled in‐

tra‐relating. Barad‘s focus on being of the world, rather than being “in” the world, points to 

the ways  in which nonhumans play a role  in (what she  terms) “naturalcultural practices” 

and how matter  itself has  agency  and  intra‐acts with  the human.60 Barad writes  that hu‐

mans are not “simply  located  in particular places  in  the world;  rather, we are part of  the 

world in its ongoing intra‐activity.”61 In other words, human “existence is not an individual 

affair;”62 on the contrary, it is only through entangled intra‐relating that individuals emerge 

at  all.63 In  short,  “agencies are only distinct  in relation  to  their mutual entanglement;  they don’t 

exist as individual elements.”64 In this way, bodies are not simply in the world, but rather are 

																																																								
56 Foucault, Security, Territory, Population, 20‐21. 
57 Ibid., 21. 
58 Ibid. 
59 Lemke, “New Materialisms”, 8.	
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ter”,  in Stacy Alaimo and Susan Heckman  (eds.), Material Feminisms  (Bloomington:  Indiana University 
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engaged in a reconfiguration of what exists by intra‐actively co‐constituting the world. The 

dynamism of matter—human and nonhuman—brings forth new worlds.65  

When we conceive disability as an intracorporeal practice, we recognise that it is the 

onto‐epistemological emergence of  the world, rather  than any one  thing. As such,  it  is an 

emergence based on particular materialities that are informed by ever‐shifting framings of 

what it is to have a body and what that body can do. The neoliberal hegemonic constitution 

of disabled bodies as  lives not worth  living would be one such specific materialisation of 

the disabled body. The way in which neoliberalism makes disabled bodies worthy through 

production and consumption would be another materialisation of the disabled body. If the 

neoliberal hegemonic social imagination limits what it is to have a body and what that body 

can do,  then,  the heterotopic  imagination must work  to open space  for desiring disability 

differently, so as to be able to collectively practice and experience disability differently.  

Taking  account  of  the  intracorporeality  of  embodiment  (disabled  or  not)  requires 

both a social  imagination and an ethic that works counter to contemporary  logics of what 

constitutes a worthy subject. Thus, heterotopic imagination becomes an important tool with 

which to open up space to desire disability differently, as well as to be accountable to the 

nonhuman upon which any emergence depends. 

 

The Heterotopic Imagination  

For Foucault, any possible world  involves a multiplicity of  spaces. For Foucault,  further‐

more, a multiplicity of spaces involves what he calls heterotopias:  

[R]eal  places,  actual  places,  places  that  are  designed  into  the  very  institution  of  society, 

which are sorts of actually realized utopias in which the real emplacements, all the other real 

emplacements that can be found within the culture are, at the same time, represented, con‐

tested, and reversed, sorts of places that are outside all places, although they are actually lo‐

calizable.66 

Foucault offers an example to illustrate his notion of heterotopias. A mirror is a heterotopia, 

he explains, insofar as a mirror “makes this place I occupy at the moment I look at myself in 

the glass both utterly real, connected with the entire space surrounding it, and utterly unre‐

al—since,  to be perceived,  it  is obliged  to go by way of  that virtual point which  is over 

there.”67 

In a move that suggests a shift in his work toward biopolitics, governmentality, and 

the management of the life of populations, Foucault outlines two types of heterotopias: cri‐

																																																								
65 Ibid., 170.	
66 Foucault, “Different Spaces”, 178. 
67 Ibid., 179. 
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sis heterotopias and heterotopias of deviation.68 Regardless of  type, however, what  is key 

for Foucault is that each heterotopia “has the ability to juxtapose in a single real place sev‐

eral emplacements that are incompatible in themselves.”69 He notes, furthermore, that “het‐

erotopias are connected with  temporal discontinuities” and “always presuppose a system 

of opening and closing that  isolates them and makes them penetrable at the same time.”70 

Thus, heterotopias are marked by incompatibility, discontinuity, and difference. 

Heterotopic imagination, then, emphasises incompatibility, discontinuities, temporal 

differences, and offers a space that is both open and closed. Foucault suggests that struggles 

over subjectification should not attempt to form an overarching imaginary for themselves.71 

Hengehold, drawing  on  Foucault’s History  of Sexuality, Volume One,  comments  that  “this 

approach is exemplified by his reluctance to treat sexuality as a source for identity or a gen‐

eral object of  liberation,  affirming,  instead,  the plurality of  ‘bodies  and pleasures.’”72 The 

lesson to draw from Foucault’s reluctance is that disability itself should not be marked as a 

liberatory  subjectivity, but  rather  should  ignite  the heterotopic  imagination  as vehicle  of 

multiplicity, where desiring disability differently is to attest to the incompatible, discontin‐

uous, and  temporal difference of disability as a way  to approach  the  intracorporeality of 

embodiment and a relational ethic that accounts for the nonhuman, rather than doing so in 

the name of new economic markets. 

The heterotopic  imagination that opens up disability as a multiplicity changes “the 

range of actions people believe are possible in a given historical situation,” and the ability 

of people “to envision a way of  life or quality of  life.”73 Heterotopic  imagination provides 

the space to ask “In what is given to us as universal, necessary, obligatory, what place is oc‐

cupied by whatever is singular, contingent, and the product of arbitrary constraints?.”74 It is 

impossible  to know what a  singular,  contingent body  can do until  it becomes  clear with 

what bodies it can combine, and what the constraints are of those combinations. 

																																																								
68 Each heterotopia “has a precise and specific operation within the society” (Foucault, “Different Spaces”, 

180). Crisis heterotopias are privileged, sacred, or forbidden places reserved for “individuals who are in a 

state of crisis with respect to society and the human milieu in which they live” (Ibid., 179). Of crisis heter‐

otopias, he gives examples of adolescents, menstruating women, women giving birth, and elderly people. 

For Foucault,  crisis heterotopias are being  replaced by heterotopias of deviation, which are  spaces “in 

which  individuals are put whose behavior  is deviant with  respect  to  the mean or  the  required norm” 

(Ibid., 180). Hospitals and prisons serve as examples of heterotopias of deviation. 
69 Ibid., 181. 
70 Ibid., 182 and 183. 
71 Michel Foucault, “What is Enlightenment?”  in Paul Rabinow (ed.), Ethics, Subjectivity, and Truth (New 

York: New Press, 1997), 316. 
72 Hengehold, The Body Problematic, 219. 
73 Ibid., 282‐283. 
74 Foucault, “What is Enlightenment?”, 315. 
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I want to offer two examples to elaborate how the heterotopic imagination works to 

desire disability differently  and  elide  the  hegemonic  social  imaginary  that  neoliberalism 

sustains. The first example is drawn from Mel Chen’s temporally‐altered couch experienc‐

es75 and the second is drawn from Rod Michalko’s experiences with his guide dog.76 In both 

cases, disability is desired differently through the heterotopic imagination by reconfiguring 

how we consider disability to emerge, with whom it emerges, and where. 

In Animacies: Biopolitics, Racial Mattering, and Queer Affect, Mel Chen  engages with 

Chen’s own mercury  toxicity,  an  involuntary  intoxication  that  “may not  register  its own 

pleasure or negativity in recognizable terms.”77 For Chen, toxicity is “a condition, one that is 

too complex to imagine as a property of one or another individual or group or something 

that  could  itself  be  so  easily  bounded.” 78  Chen’s  toxicity  emerges  through  onto‐

epistemological intra‐action. Such an emergence cannot be separated from Chen’s own sit‐

uatedness as an ambiguously‐gendered Asian person, who, through toxicity, turns increas‐

ingly away from human sociality and toward the comfort of inanimate things: 

Given my condition, I must constantly renegotiate, and recalibrate, my embodied experienc‐

es of intimacy, altered affect, and the porousness of the body. The nature of metal poisoning, 

accumulated over decades, is that any and every organ, including my brain, can bear dam‐

age. Because symptoms can reflect the toxicity of any organ, they form a laundry list that in‐

cludes  cognition,  proprioception,  emotion,  agitation, muscle  strength,  tunnel  perception, 

joint pain, and nocturnality.79 

Chen narrates how a “day of  relative well‐being”  leads  to an  exploration of Chen’s new 

neighborhood and ends with Chen lying on a couch, unable to rise. Chen, who takes read‐

ers through this day, connects the ways in which movement, racism, chemicals, affects, and 

a couch all intra‐act in the emergence of Chen’s disability. Upon setting out in Chen’s new 

neighborhood, Chen remarks: 

I have forgotten for the moment that I just don’t go places ‘on foot’ because the results can be 

catastrophic. […] It is for a moment free—in its scriptless version of its future—to return to 

former ways of inhabiting space when I was in better health. Some passenger cars whiz by; 

instinctively my body retracts and my corporeal‐sensory vocabulary starts to kick back in. A 

few pedestrians cross my path, and before they near, I quickly assess whether they are likely 

																																																								
75 Chen, Animacies. 
76 Michalko, The Two in One. 
77 Chen, Animacies, 198. 
78 Ibid., 196; emphasis in original. 
79 Ibid., 201. 
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(or might be the ‘kind of people’) to wear perfumes or colognes or to be wearing sunscreen. 
80 

As  the pedestrians pass, Chen  longs  for  a  chemical  respirator  that Chen  can wear  “with 

love” and “effect a smile” from behind, even if the Chen‐mask is read by others as “a walk‐

ing symbol of a contagious disease like SARS.”81 Chen remarks: 

When I used to walk maskless with unsuspecting acquaintances, they had no idea that I was 

privately  enacting my  own  bodily  concert  of  breath‐holding  speech,  and movement;  that 

while concentrating on the topic of conversation, I was also highly alert to our environment 

and still affecting full involvement by limiting movements of my head while I scanned.82 

Chen notes that  in some of these  interactions, Chen would run out of breath and be com‐

pelled to “scoot ahead” in order to avoid particular hazards, quickly explaining, “I can’t do 

the smoke.”83 Of this, Chen remarks: “the grammatical responsibility is clear here: the apol‐

ogetic  emphasis  is  always  on  I‐statements.  […]  Yet,”  Chen  observes,  “the  individuated 

property  assignation  of  ‘I  am  highly  sensitive’  furthers  the  fiction  of my dependence  as 

against others’ independence. The question then becomes which bodies can bear the fiction 

of independence and of uninterruptability.”84  

A body that must “follow the moment‐to‐moment changes in quality of air” cannot 

bear  the  fiction of uninterruptability,  and will never  “walk  in  a  straight  line.”85 As  such, 

Chen’s body could be read by way of the hegemonic social imaginary that tries to unify and 

solidify  the meaning  of  a masked  ambiguously‐embodied Asian  person;  however, Chen 

turns towards heterotopic imaginations of the body of the world in which “humans are to a 

radical degree no  longer  the primary cursors of my physical  inhabitation of space.  Inani‐

mate  things  take  on  a  greater,  holistic  importance.”86 The  import  of  inanimate  things  is 

made clear as Chen lies on the couch. Chen’s lover comes home and greets Chen, who of‐

fers only a grunt in return. Of Chen’s lover, Chen remarks: 

She comes near to offer comfort, putting her hand on my arm, and I flinch away; I can’t look 

at her and hardly speak to her; I can’t recall words when I do. She tolerates this because she 

understands very deeply how  I am  toxic. What  is  this  relating? Distance  in  the home be‐
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83 Ibid. 
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85 Ibid., 202. 
86 Ibid. 



Foucault Studies, No. 19, pp. 43‐66. 

 

 

59 

comes  the  condition  of  these  humans  living  together  in  this moment,  humans who  are 

geared not toward continuity or productivity or reproductivity but to stasis, to waiting, until 

it passes.87 

In such a toxic period, Chen comments on how “anyone or anything” that Chen connects 

with  is all “the same ontological thing.”88 Chen  is shocked when the body of Chen’s  lover 

does not acknowledge that Chen snuggled against her earlier that day. Chen realises later, 

however,  that  the  “snuggling  and  comforting  happened  in  the  arms  and  back  of  my 

couch.”89 This startles Chen who questions: “What body am I now  in  the arms of? Have I 

performed the  inexcusable: Have I treated my girlfriend  like my couch? Or have I treated 

my couch like her, which fares only slightly better in the moral equations?.”90 Or, Chen fur‐

ther wonders, “have I done neither thing?.”91 Upon feeling better, Chen finds the conflation 

unbelievable; nevertheless, it is only because Chen has regained a “human‐directed sociali‐

ty”  that  the couch  is an unacceptable partner. Before Chen becomes centered back on  the 

human moment, Chen and the couch are, as Chen says, “interabsorbent,  interporous, and 

not only because the couch  is made of mammalian skin.”92 And further: “The sentience of 

the couch, in our meeting and communing, becomes my own sentience as well.”93  

Within toxicity, masks, and couches, desiring disability differently emerges. Chen’s 

disability is a practice, not a stable unified identity, a practice that involves the mingling of 

chemicals, a mask, a couch, and change in time. Toxicity emerges in intra‐action and is in‐

tracorporeal. To read Chen by way of the heterotopic imagination that emphasises discon‐

tinuities and  temporal differences  is  to see how  toxicity emerges with Chen on  the couch 

and behind the mask. The heterotopic imagination does not unify or stabilise this toxicity, 

which becomes readable as both open and closed, as differently desirable.  

While Chen  snuggles  in  the arms of  the mammalian‐skinned  couch and  is  shaken 

from an anthropocentric  centering, disability emerges  in  the  relation, a  relation  that  is at 

once comforting and unacceptable. To be shaken from “human‐directed sociality” requires 

a change in imagination and an opening to the discontinuities of what is acceptable. To ex‐

perience disability as of the world, as an emerging multiplicity, rather than just in the world 

as a stabilised individualised object, is a space of heterotopia. 

The  thrust of  this heterotopic  reading of Chen’s  situation does not aim  to valorise 

any sufferings  that may be associated with disability  in general or with Chen’s  toxicity  in 
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91 Ibid., 203. 
92 Ibid. 
93 Ibid., 204. 
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particular. Heterotopically imagining disability does not valorise suffering, but rather takes 

sufferings seriously by not stabilising disability as a fact of an individualised body, by not 

imagining a type of suffering that can be embraced by a neoliberal market logic, and by not 

imagining a  suffering  that  is over‐determined by  the hegemonic  social view of a  life not 

worth living. To point to the heterotopic space that an intracorporeal, relational emergence 

of disability opens,  is  to value what  is of  the world, and acknowledge  the ways  in which 

hegemonic social imagination imposes sameness upon difference, as well as the ways that 

neoliberalism seeks to pull profit from suffering. 

Creating  a world where particular  forms of  suffering  can be  alleviated  requires  a 

shift away  from  the social hegemonic  imagination and embrace of  the heterotopic. A het‐

erotopic  imagination  opens  the  space where multiple  futures  are  possible.  Such  a  shift 

changes how suffering can even be considered, opening space for non‐anthropocentric suf‐

ferings that are interwoven with disability. Thus, the point is to acknowledge and work to 

alleviate  sufferings while opening  space  in which  to desire disability, a  space where  it  is 

easier  to effect a smile behind a mask, where comfort can be  found  in  the arms of couch 

without alarm, and where toxicity is found in relation, rather than attributed to an individ‐

ual. As an intracorporeal emergence, toxicity becomes a responsibility of the many, not one, 

and the agencies involved are multiple. 

My  second  example  of  a  heterotopic  opening  that  highlights  the  intracorporeal 

emergence of disability  is  the  relation between Rod Michalko and his guide dog Smokie. 

“Alone together,” Michalko (1999) and Smokie form intracoproreally as disability becomes 

multiple, partial, and transitory.94 Michalko, in discussing his relationship with Smokie, re‐

marks that Smokie “gave me a sense that blindness meant something more than the inabil‐

ity to see.”95 With Smokie, Michalko experiences blindness as an occasion to “make a place 

in  the world,”96 a place  that emerges within  the relationship of Smokie and Michalko and 

extends out, implicitly imparting “a conception of the world.”97 That is: 

A blind person needs a guide who will not merely move her  through  the world but also 

bring that world to her and take her to it. Guides bring blindness and sightedness together in 

a world which is neither ‘blind’ nor ‘sighted’ but within which they both appear and live.98 

When Michalko visits a Canadian guide dog school to inquire about attaining his first guide 

dog, he  is  introduced  to  a Labrador Retriever named Leo. Michalko,  in  learning how  to 

hold a harness, comments  that he experiences “a sense of distance, an expansion of my  im‐
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mediate environment. It seemed as though my  ‘sense of touch’ was enhanced by Leo and 

his harness. I could ‘feel’ further than I ever had before. Harness and Leo in hand, I felt my 

tactile sense replacing my sense of sight.”99  

With Leo, Michalko  is  taken  to  the world  and has  the world  brought  to himself.100 

Blindness  and  sightedness  do  not  exist  in  two  individual  bodies—that  is,  blindness  in 

Michalko and sightedness in Leo—but rather both emerge within them together and are of 

the  world  together.  Furthermore,  both  Michalko’s  and  Leo’s  sensual  experience  is  re‐

arranged, expressing a different tactual intra‐action. It is not that Michalko is able to walk 

forward as if he had eyes while in contact with Leo. Rather, a different sort of sightedness and 

a different sort of blindness emerge within the two. 

Shortly after Michalko’s experience with Leo, he is partnered with Smokie who be‐

comes his guide for many years. Michalko remarks: “Whatever Smokie and I do, whatever 

kind of life we experience together and whatever else we mean to each other, we are ‘per‐

son and dog’ sharing a  life  together. We are  ‘human and animal’  living  in  the world and 

moving  through  it  together.”101 The relation of Michalko and Smokie blurs  the borders of 

the autonomous human self that feels and acts. There is an alone togetherness that has  its 

own  affect,  experience, movement  and  speed. Michalko  and  Smokie  compose  a  body‐

together that  is defined by zones of  intensity and proximity, a body  in which  it  is unclear 

exactly where Michalko’s “own” physical body  ends and Smokie’s “own” physical body 

begins as they create their intracorporeal emergence. When Smokie and Rod come together 

in an intracorporeal emergence, disability is a property of neither human nor animal. Disa‐

bility  is of  the world  in  this emergence. Michalko  remarks: “Smokie and  I walk alone  to‐

gether ‘in blindness.’ Whether Smokie knows that I am blind in the way that I or other peo‐

ple  know  it,  I  cannot  say.  But  he  does  know.”102 In  Smokie’s  knowledge  of  blindness, 

Michalko and Smokie “live in this differentiation,” they are, as Michalko puts it, “together 

in our movement as one.”103 They mark the shifting boundary of an affective and dynamic 

relationship that goes beyond any sentimental discourse about dogs’ devotion and uncon‐

ditional  loyalty  to  their masters, displacing  the primacy of  the visual. As Barbara Noske 

(1989) notes: 
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Not many people have seriously tried to imagine what it must be like to perceive and con‐

ceive the world in terms of “olfactory images” (such as dogs must do) or “tactile images” (as 

horses do to a large extent), or “acoustic pictures” (as dolphins and whales must do). […] We 

humans are heavily biased towards the visual. […] But for a dog scenting is believing.104 

To  imagine Rod and Smokie heterotopically,  is  to  take  their  intracorporeal emergence  to‐

gether as a mark of different sensorial and perceptive capacities that alter what a body can 

do. The neoliberal hegemonic social imagination reduces the relationship between Michalko 

and Smokie to the normative explanation according to which Michalko has a vision deficit 

that is then compensated by Smokie’s sight. In normative terms, guide dogs are prosthetic 

devices  that compensate  for a  loss or  lack. Often portrayed as “heroic,”  the guide dog re‐

stores autonomy  to  the human partner so  that  they can work, shop, and socialise. In con‐

trast, through a heterotopic imagining, Smokie and Michalko intra‐act, composing a move‐

ment that is within each of them, but belongs to neither of them. One does not become the 

other, but rather intra‐acts within the two. 

The social hegemonic imaginary posits a conception of blindness that understands it 

is an undesirable state of being, an understanding according to which “blindness is an un‐

inhabitable  home.”105 Michalko  remarks  that  this  conception  “is  how  I  understood my 

blindness before I had Smokie—as a condition that I had to overcome—and I believed that 

Smokie would  help me do  so.”106 However, Michalko’s  experience  of  blindness  in  intra‐

action with Smokie alters the being and doing of blindness. Michalko remarks: “Blindness is 

an occasion to make the visual present through means other than sight. The senses of touch, 

smell, and hearing can bring one into touch with the never‐ending movement of the visu‐

al.”107 Such a remaking of blindness is a moment of heterotopic imagination. 

Alone  together, Michalko  and  Smokie  navigate  their  city.  “Our  aloneness  begins 

with  our need  to  concentrate.  Smokie  needs  to  attend  to  an  endless  stream  of  stimuli—

vehicular and pedestrian traffic, curbs, obstacles of various kinds on the street, the location 

of buildings, direction, and so on,”108 while Michalko concentrates on Smokie’s every move. 

“Like him,  I am  concentrating on a vast array of  stimuli.  I attend  to  sounds,  smells, and 

changes in air flow that often indicate that we have moved past a building and toward an 

intersection. Alone  together, we concentrate.”109 In  this concentration, Michalko  finds  that 

“My  self  is now  our  self.  Smokie’s  self  too  is  our  self. We  are  ‘at home  together,’ which 
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means that we are continuously making a home for our self.”110 Michalko explains the con‐

struction of an “our self” with Smokie  in  this way: “Smokie and  I are not merely side by 

side. We move together as one, touching and imaging both each other and our world. […] 

We depict a world to each other generated by our difference and sameness. We communi‐

cate this world to one another through the ineffability of the togetherness.”111 As Michalko’s 

world emerges as a relation within himself and Smokie, the spaces that Michalko had pre‐

viously inhabited are altered. Michalko notes: “I became familiar with each and every cor‐

ner of the bars and cafés in my neighbourhood, and Smokie showed me the tables in these 

establishments that held the most space for him to lie down besides me.”112 The world that 

Michalko  and  Smokie  generate  “springs  from  [their]  communication  in  the midst  of  the 

world and from [their] movement through it.”113 As Michalko puts it, “I also became more 

familiar with those streets I already knew, as Smokie showed me stretches of grass, bushes, 

hedges, and trees that I had not been aware of.”114 

Taking up Michalko and Smokie’s experiences as a space of heterotopic imagination 

opens up the possibility of desiring disability differently, a possibility enabled by a different 

imagination of bodies. This new form of imagination and its different spatial arrangement 

of  imagination, speaks  to Barad’s conception of  intra‐action. Michalko and Smokie, along 

with Chen and Chen’s mask and couch, show through their various practices of disability 

that within disabled communities there are ways to imagine disability differently. It is here, 

in practices of disability, that the heterotopic imagination arises. And yet, it is not enough to 

simply celebrate the openings that Michalko and Smokie provide. Heterotopically imagin‐

ing disability’s desirability requires an opposition to the neoliberal hegemonic social imagi‐

nary. Despite the fact that Smokie is a dog, Michalko often feels that Smokie “is more easily 

accepted by society than I am.”115 In this vein, Chen, too, comments that “the statement that 

someone ‘treated me like a dog’ is one of liberal humanism’s fictions: some dogs are treated 

quite well, and many humans suffer  in conditions of profound  indignity.”116 Thus, hetero‐

topic openings must be utilised  to do more  than merely oppose  the neoliberal hegemonic 

social  imagination that governs  the ways  in which disabled people  themselves wish  to be 

included within the neoliberal social relations.  
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Hengehold argues  that  for both Kant and Foucault, bodies are  located at  the  interstice of 

certainty and uncertainty that characterise human existence and subjectivity.117 The point is 

to affirm  the  fractured and discontinuous, rather  than  to escape  into an  imposed unity of 

the same. This affirmation of the fractured and discontinuous is a political project because, 

as Hengehold notes, “those who have certain kinds of bodies  tend  to  live, and  to believe 

themselves bound by, the fictions created by other groups.”118 Although we live according 

to the myth of stability, we never actually experience stability. The body tries to compensate 

for the persistence of fractures and discontinuities and the  imagination becomes bound to 

this compensated reality. Heterotopic imagination begins with the experience of discontinu‐

ity, the incompatible, and the multiple. Such a starting place necessitates a whole other eth‐

ics  of  being  of  the world where  it may  be possible  to desire disability differently. Clare 

comments: 

the goal  isn’t to make  irrevocable difference disappear. […] Every time I walk down a street 

and someone stares, trying to figure out my body, to make sense of my shaky hands and slow 

speech, or  to determine whether  I’m a man or a woman—and  if a woman, surely a dyke—I 

know nothing has changed. What has changed  is how  I perceive my  irrevocable difference, 

how I frame it, what context I place it into. […] I want to grow to a place where I can fill my 

skin to its very edges. For any of us to do this work, we need all the allies, lovers, community, 

and friends we can gather, all the rabble‐rousing and legislation, all the vibrant culture and ar‐

ticulate theory we can bring into being.119 

When intracorporeality is taken seriously, the skin becomes a permeable organ with no sta‐

ble  edges. Filling one’s  skin  to  the  edges  is  thus a practice of masks,  couches, and dogs. 

Reading  those masks,  couches  and dogs  as  something other  than SARS,  tragic, or man’s 

best friend, is the work of the heterotopic imagination. The heterotopic imagination matters 

for disability if there is to be a we forged that is able to desire ways of living that have not 

yet been within the frame of possibility. An “ableist lack of imagination” effects how disa‐

bled people understand and practice disability, in addition to how it impacts on the ways in 

which able‐bodied people approach disability.120 Disabled people need to think about their 

own  self‐perceptions  and  futurity  and how  to disrupt  the oppressive  imaginaries within 

disability  communities,  including  the  neoliberal  hegemonic  social  imaginary  in  which 

many  disabled  people  seem  to  have  been  caught.  In  this way,  the  import  of Chen  and 

Michalko is to posit the role of the heterotopic imagination for all of us in re‐shaping ableist, 

neoliberal social relations. Regardless of each of our own forms of embodiment, all of us are 
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implicated  in  the hegemonic social  imaginary  that shapes our  lives;  thus,  the challenge of 

disability and heterotopic imagination is a shared responsibility.  

Kafer  suggests  that  “we must  trace  the ways  in which we have been  forged  as  a 

group  […] but also  trace  the ways  in which  those  forgings have been  incomplete, or con‐

tested, or  refused.”121 The “we”  that must be  forged, must be  forged  in opposition  to  the 

homogenised “we” of the disability rights movement according to which disability identity 

coheres  through a shared experience of ableism.122 Rather,  the “we” must be  forged as an 

intracorporeal emergent multiplicity whereby disability  is of  the world.  In  this  forging of 

disability, multiple agencies are differentially implicated and involved. As such, it is a “we” 

that must be forged so as to take account of how some of us are capacitated by neoliberal 

capitalism while others are left to die. Furthermore, it is a “we” that must be forged against 

neoliberalism and against the neoliberal hegemonic social imagination. Foucault remarks: 

The problem is […] to decide if it is actually suitable to place oneself within a “we” in order 

to assert the principles one recognizes and the values one accepts; or if it is not, rather neces‐

sary to make the future formation of a “we” possible, by elaborating the question. Because it 

seems to me that the ‘we’ must not be previous to the question; it can only be the result—and 

the necessarily  temporary result—of  the question as  it  is posed  in  the new  terms  in which 

one formulates it.123 

Kafer contends that disability is experienced in and through social relationships.124 I would 

highlight that those relationships emerge intracorporeally and are relationships of both the 

human and nonhuman world. A heterotopic  imagination  takes  intracorporeality seriously 

and  forces us  to  reckon with  the ways  that disability  is not  just something  that  tragically 

appears in the world that we must tolerate or include, but rather that disability is an emer‐

gence of the world; that is, disability is a practice. As an intracorporeal practice, disability is 

a life worth living. 

Fredric Jameson has remarked that “It seems to be easier for us today to imagine the 

thoroughgoing deterioration of the earth and of nature than the breakdown of late capital‐

ism; perhaps  that  is due  to some weakness  in our  imaginations.”125 As  Jameson sees  it,  in 

other words, on the terms of our current social imagination, it is easier to imagine the end of 

the  earth  than  to  imagine  the  end of  capitalism.  In our  current neoliberal  individualised 

moment, furthermore, it seems to be easier to imagine the elimination of disability through 
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expensive  techno‐scientific  solutions  like  genetic  therapies,  invasive  surgeries,  or  other 

medical interventions than to imagine desiring disability differently. This ableist failure of 

imagination affects all people, even disabled people themselves who wish that they will not 

become “more disabled” or who desire to be able‐bodied. Taking the sufferings and intra‐

corporeal possibilities of disability seriously challenges the neoliberal hegemonic social im‐

aginary  that  privileges  corporeal  stability  and  gives  space  to  heterotopic  imaginings 

grounded in relationality and intracorporeal multiplicities. Such spaces imagine bodies dif‐

ferently. In that difference, a space for desiring disability emerges. 
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