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INTERVIEW

Entretien Inedit avec Michel Foucault 1979

FARES SASSINE ET MICHEL FOUCAULT

Remarque. Cet entretien d’aofit 1979 a longtemps été inédit en frangais. Il n’a été publié qu’en
2013 dans la luxueuse revue annuelle lyonnaise Rodéo. Aujourd’hui en aotit 2014 il reparait dans
une nouvelle et belle traduction arabe due a Ahmad Beydoun dans la revue beyrouthine Kala-
mun.

Farés Sassine: Si on parle de I'Iran : pres de dix mois ont passé, n’est-ce pas, depuis votre
premiere prise de position sur la révolution iranienne, prise de position qui a d’abord scandalisé et
ensuite fortement marqué les milieux intellectuels francais. Ces dix mois ont assisté au départ du
souverain iranien et a la tentative des mollahs d’installer un gouvernement, possibilité que vous
aviez évoquée et a laquelle vous aviez refusé de réduire le soulevement iranien.

Ailleurs dans le monde ce fut le soulevement nicaraguayen, le drame des réfugiés indochi-
nois... 1l est peut-étre temps d’évaluer rétrospectivement vos diverses prises de position a I'égard
des questions iraniennes.

Qu’est-ce qui vous a porté a vous intéresser a l'Iran?

Michel Foucault: Tout simplement la lecture d"un livre déja ancien que je n’avais pas
encore lu, et que, a la faveur d'un accident et d'une convalescence, j'ai eu le temps de lire
avec soin I'été dernier et c’est le livre de Ernst Bloch Le Principe Espérance.

Ca m’a beaucoup frappé, parce que c’est un livre qui est finalement assez peu connu
en France, a eu relativement peu d’influence, et qui me parait poser un probléme tout a
fait capital. C’est-a-dire le probleme de cette perception collective de 1'Histoire, euh, qui
commence a se faire jour en Europe au Moyen Age sans doute, et qui est la perception
d’un autre monde ici-bas, la perception que la réalité des choses n’est pas définitivement
instaurée et établie mais qu’il peut y avoir, a I'intérieur méme de notre temps et de notre

1 Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung I-I1II (1954-1959)/The Principle of Hope (1986). La traduction francaise
commence a paraitre chez Gallimard en 1976. Les volumes II et III paraissent en 1982 et 1991. Les 3
tomes sont traduits de I'allemand par Francoise Wuilmart.
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histoire, une ouverture, un point de lumiere et d’attraction qui nous donne acces, des ce
monde-ci, 8 un monde meilleur.

Or cette perception de 'Histoire est a la fois un point de départ de 'idée méme de
Révolution et, d’autre part, une idée d’origine religieuse. Ce sont essentiellement des
groupes religieux et surtout les groupes religieux dissidents qui, a la fin du Moyen Age
et au début de la Renaissance, ont porté cette idée que, a I'intérieur méme du monde
d’ici-bas, quelque chose comme une Révolution était possible. Voila. Alors, euh, ce
theme m’a beaucoup intéressé car je le crois historiquement vrai, méme si Ernst Bloch ne
donne pas de tout cela une démonstration tres satisfaisante en termes de science histo-
rique. Je crois que c’est une idée, qui est tout de méme...

FS: C’est une idée due au XVIeme siecle mais a des groupes religieux.

MF: Oh ¢a commence bien avant le XVIeme siecle puisque finalement les grandes ré-
voltes populaires du Moyen Age avaient déja, étaient déja organisées autour de ce
theme. Ca commence des le XIleme/XIIleme siecle, mais évidemment ¢a éclate surtout
aux XVeme/XVIeme siecle et ¢a traverse toutes les guerres de religion. Euh, alors si vous
voulez, j’étais en train de lire ¢a, lorsque tous les jours les journaux m’apprenaient qu’en
Iran, il était en train de se passer quelque chose qui était un soulevement, un souleve-
ment qui avait pour caractere de n’étre manifestement pas commandé par une idéologie
révolutionnaire occidentale, qui n’était pas non plus commandé ni dirigé par un parti
politique, ni méme par des organisations politiques, qui était un soulevement véritable-
ment de masse : c’était tout un peuple qui se dressait contre un systeme au pouvoir, et
enfin dans lequel 'importance du phénomene religieux, d’institutions religieuses, de la
représentation religieuse était tellement patente... Alors il m’a semblé qu’il y avait la un
rapport entre ce que je lisais et ce qui était en train de se passer. Etj’ai voulu aller voir. Et
j’ai vraiment été voir ¢a comme un exemple, une épreuve de ce que j'étais en train de lire
dans Ernst Bloch. Voila. Dong, si vous voulez, le fait que j'ai été la-bas, avec un ceil, si
vous voulez, conditionné par ce probleme du rapport révolution politique et espérance
ou eschatologie religieuse. Voila.

FS: Et a partir de cette vision n’est-ce pas, qui était au départ une vision théorique, vous avez
été une seule fois en Iran?

MEF: Non deux fois.?
FS: Vous avez été a deux reprises?
MF: Au total 5 semaines, quoi, 5 ou 6 semaines.?

FS: Et la-bas vous avez rencontré un large échantillon de gens?

2Du 16 au 24 septembre et du 9 au 15 novembre 1978.
3 En fait, moins de 3 semaines comme il ressort des dates.

Foucault Studies, No. 25, 351-378. 352



SASSINE ET FOUCAULT

MF: Large? Vous savez comme un occidental, et dans une période comme celle-1a,
peut rencontrer. C’est-a-dire que j’ai vu bien sir les milieux universitaires de Téhéran.
J'ai vu a Téhéran un certain nombre de jeunes gens et jeunes filles qui n’étaient pas des
universitaires ou n’étaient plus des universitaires, euh, qui étaient actifs dans le mou-
vement révolutionnaire a ce moment-la. J’ai rencontré certains mais finalement assez
peu de représentants du personnel politique. J'ai rencontré un certain nombre de per-
sonnes qui allaient devenir des gens importants du nouveau régime, a savoir Dr Mehdi
Bazargan, Dr. Kazem Sami Kermani*...

FS: Oui.

MEF: Et puis j'ai été a Qom, j'y ai rencontré Chariat Madari®. Et puis j’ai été a Abadan.
Et j’ai rencontré la un petit groupe d’ouvriers (...). J’ai rencontré aussi des gens des ad-
ministrations a Téhéran. Bien sfir, je n’ai absolument pas vu ce qui se passait en pro-
vince.

FS: Seulement dans les grandes villes.
MEF: Je ne connais donc que, je n’ai donc vu des choses qu’a Téhéran, Qom et Abadan.

FS: Et une fois donc sur place, quelle était pour vous la spécificité du cas iranien? Confirmait-
il ou infirmait-il vos conclusions.

MEF: Si vous voulez je crois que, a ce moment-la et dans beaucoup d’analyses en Eu-
rope, en France en tous cas, on voyait cette idée que finalement la déculturation de I'Iran
sous l'effet du régime dictatorial du Chah, I'industrialisation trop hative et un modele
occidental trop hativement imposé, cette déculturation avait fait..., et puis la désorgani-
sation aussi, la désorganisation politique, avaient fait que I'Islam était devenu en
quelque sorte le vocabulaire commun et minimum dans lequel le peuple iranien expri-
mait des revendications qui étaient au fond des revendications sociales et politiques.
Autrement dit, n’étant pas capable d’avoir un discours révolutionnaire, une idéologie
révolutionnaire, une organisation révolutionnaire au sens occidental du terme, et bien
ma foi, il se serait replié sur 1'Islam. C’était ¢a une interprétation que j'ai souvent enten-
due, rapportée autour de moi, et c’est cette interprétation que j'ai crue inexacte. Car il
m’a semblé que ce n’était pas en quelque sorte un simple véhicule, que I'Islam n’était

¢ L’ingénieur Mehdi Bazargan fut le fondateur du Mouvement de libération de I'Iran en 1965 et du
Comité de Défense des Libertés et des Droits de I'Homme en 1977. Nommé premier ministre par
I'ayatollah Khomeyni deés son retour a Téhéran, il ne resta a ce poste que quelques mois (5 février-5
novembre 1979) en raison de ses idées libérales et démocratiques. Kazem Sami Kermani, médecin et
psychiatre, dirigeait le parti JAMA alli¢ au Mouvement de Bazargan et affilié au Front National d'Iran.
Il fut le ministre de la santé du gouvernement Bazargan.

5 Ayatollah considéré comme le premier entre ses pairs, Chariat Madari était pour la séparation des
mosquées et de I'Etat et s'intéressait beaucoup aux problémes sociaux et économiques. Suivant
I'expression d’Olivier Roy, il «a été littéralement « défroqué » par Khomeyni. » Voir Sabrina Mervin,
Les mondes chiites et I'Iran, Karthala-Ifpo, (2007), 39.
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pas dans ce mouvement un simple véhicule pour des aspirations ou des idéologies qui,
au fond, seraient autres. Ce n’était pas a défaut de mieux qu’on aurait utilisé 1'Islam
pour mobiliser les Musulmans. Je crois qu’il y avait effectivement dans ce mouvement
qui était un mouvement tres largement populaire, des millions et des millions de gens
acceptaient de s’affronter a une armée et a la police qui était évidemment toute puis-
sante, il me semblait qu’il y avait la quelque chose qui devait sa force a ... ce qu’on pour-
rait appeler une ... une volonté a la fois politique et religieuse, un peu a la maniere de ce
qui pouvait se passer en Europe aux XVeme / XVIeme siecle lorsque par exemple les
Anabaptistes a la fois se révoltaient contre le pouvoir politique qui était en face d’eux et
trouvaient la force et le vocabulaire de leurs révoltes dans une croyance religieuse, une
aspiration religieuse sincere et profonde. Voila et c’est cela que j'ai essayé de dire.

FS: Et donc, je vais la un peu vous interroger sur les principales notions qui, je crois, ont fait
I'essentiel de vos préoccupations théoriques vous interrogeant sur l'Iran. C’est-a-dire, essentiel-
lement trois concepts, vous me direz s’il y en a d’autres: celui de volonté générale, celui de gou-
vernement islamique et celui de spiritualité politique. On pourrait prendre ces trois. Donc ce qui
vous a frappé, au début surtout, c’est l'existence d’une volonté générale portée par un peuple et
vous dites que vous croyiez que c’était une abstraction, que ¢a n’existait, comme Dieu, que dans
les livres et la vous la voyez sur place.

MEF: Si vous voulez, avec mon expérience d’Européen, j'ai toujours vu la volonté gé-
nérale déléguée, représentée ou confisquée par un personnel politique, par des organisa-
tions politiques ou par des leaders politiques. Et je crois que, soyons cyniques avec nous-
mémes, que de Gaulle ait représenté la France en 1940, c’est peut-étre un fait mais je sais
bien, tout enfant que jétais a I'époque, que la volonté générale des Frangais n’était pas
portée de ce coté-la (rires). Et disons : la représentation de la France par de Gaulle c’était,
c’est un phénomene qui était politiquement souhaitable et qui a été historiquement fé-
cond mais dans la réalité ce n’est pas tout a fait comme ¢a que ¢a s’est passé (rires). Dans
nos démocraties ou les députés, ministres, présidents de la République, parlent au nom
de la collectivité, de 1'Etat et de la société, la volonté générale, c’est tout de méme
quelque chose que ’on sent rarement.

FS: Oui mais...

MEF: Et dans les groupes politiques qui se prétendent détenteurs des aspirations fon-
damentales de la population, on trouve beaucoup de bureaucratie, beaucoup de lea-
dership, beaucoup de hiérarchie, beaucoup de confiscation de pouvoir, etc. Or il m’a
semblé, a tort ou a raison, et la je me suis peut-étre tout a fait trompé, que vraiment
quand, au mois de septembre, les Iraniens sont descendus dans la rue devant les chars,
ils y descendaient, non pas forcés ou contraints par quelqu’un, ce n’était pas un groupe
de gens qui s’exposait a leur place, euh, parce qu’il aurait été détenteur de leur identité,
non c’était eux, ils ne voulaient pas, ils ne voulaient plus du régime subi. Et ¢ca, méme
sans avoir été en province, je crois que c’est un phénomene qui a frappé tout le monde
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comme on a pu le constater a Téhéran et un peu partout en Iran. Et d’apres ce que je
vous ai dit en tout cas collectivement les gens ne voulaient plus de ga.

FS: Et quelle était, n’est-ce pas, la caractéristique de cette volonté générale? Sur quoi elle était
basée? C’est seulement sur le refus du souverain?

MEF: Alors c’est la en effet le point si vous voulez le plus difficile sur lequel on peut
discuter. On peut, on pouvait se dire tout simplement: ils ne voulaient plus de ce régime
et C’est a cela seulement que se résumait cette volonté générale. Or je crois, et la je me
trompe peut-étre, qu’ils voulaient effectivement autre chose. Et cet autre chose qu’ils
voulaient, justement, ce n’était pas ni un autre régime politique, ni un régime de mol-
lahs, plus ou moins implicitement ; ce qu’ils voulaient, ce qu’ils avaient dans le fond de
la téte ou si vous voulez au bout de leur regard quand ils risquaient tout de méme quasi
quotidiennement leur peau dans ces manifestations, il me semble que ce qu’ils cher-
chaient, c’était une espece d’eschatologie, enfin, la forme que prenait cette volonté géné-
rale ce n’était pas la forme d’une volonté d’Etat ou d’organisation politique, ¢’était, me
semble-t-il, une sorte d’eschatologie religieuse.

FS: ... qui serait réalisée aussi sur terre?

MEF: Oui enfin, si vous voulez, c’était ¢a qui donnait forme et force a leur volonté et
pas simplement un refus du régime actuel sous forme de dégotit devant la pagaille, la
gabegie, la corruption, la police, les massacres. Bon. Cela prenait aussi une forme, c’était
en gros une eschatologie religieuse.

FS: Alors a propos de gouvernement islamique dans votre « Lettre ouverte a Mehdi Bazar-
gan »°, vous dites que c’est le mot gouvernement dont on en a déja assez, alors plutot c’est pas le
mot islamique qui vous fait peur mais alors vous dites que entre ces deux termes il pourrait y
avoir réconciliation, contradiction, ou seuil de nouveauté’. Alors est-ce que vous pouvez évoquer
ces diverses possibilités et peut-étre vers laquelle d’entre elles on est en train de s’acheminer?

MEF: Bon alors, je crois que, en effet, dans cette notion de gouvernement islamique, il y
avait beaucoup d’équivoque, euh beaucoup d’ambiguité. Et a dire vrai quand j’ai posé la
question, car tout le monde me parlait du gouvernement islamique, de Sami Kermani a
Chariat Madari, en passant par Mehdi Bazargan, tout le monde me disait ce qu’on veut
c’est un gouvernement islamique, et quand on leur demandait en quoi cela consistait, la
réponse était tres vague, floue. Et méme garanti d’'une promesse de faire quoi que ce soit
qu’ait pu faire Chariat Madari, c’est pas tellement rassurant, c’est pas parce qu’on a dit:
« on respectera les minorités! », c’est pas parce qu’on a dit : « on tolerera méme les com-

¢ Michel Foucault, “Lettre ouverte a Mehdi Bazargan,” Le Nouvel Observateur 753 (1979), 46, in Dits et
écrits 2: 1976-1988, ed. Daniel Defert and Francois Ewald (2001), 780-782.

7 « Dans cette volonté d’un ‘gouvernement islamique’, faut-il voir une réconciliation, une contradic-
tion ou le seuil d’une nouveauté? (Michel Foucault, “A quoi révent les Iraniens?” Le Nouvel Observateur
727 (1978), in Dits et écrits 2: 1976-1988, ed. Daniel Defert and Francois Ewald (2001), 694.
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munistes ! » que pour ¢a il faut étre rassuré. Je pense méme qu’il faut étre inquiet, quand
on entend ca. Mais ce n’est pas simplement ca. Il me semble que par gouvernement
islamique, les gens, comme ¢a, dans leur masse, cherchaient, pensaient a quelque chose
qui était essentiellement une forme au fond non politique de coexistence, une maniere
de vivre ensemble, et qui ne ressemble en aucune maniere a une forme, disons occiden-
tale, de structuration politique. Or, c’était vraisemblablement intenable sous cette forme.
Ce vers quoi on risque d’aller, c’est bien entendu un gouvernement entre les mains des
mollahs. Et quand je disais: est-ce que la contradiction, possibilité d’un seuil nouveau, je
voulais dire est-ce qu’il est possible, a partir de quelque chose d’aussi équivoque en soi,
d’aussi flou, et qui risque aussi vite de tomber dans un gouvernement des mollahs, est-
ce qu'il est possible d’élaborer quelque chose? Et est-ce que les circonstances, les pres-
sions de tous ordres, politiques, économiques, militaires, diplomatiques, permettront a
I'Iran d’élaborer une solution...

Il me semble qu’il y avait au moins un point commun entre tout le monde, quand on
parlait d'un gouvernement islamique, que ce soit les ouvriers d’Abadan, Chariat Mada-
ri, Bazargan..., et qui ont un point commun qui était d’essayer de trouver des formes de
coexistence, des formes sociales, des formes d’égalité, etc, qui ne soient pas le modele
occidental.

FS: Et est-ce qu’on pourrait appeler cela, n’est-ce pas, sans faire référence a quelqu’un, une
sorte de société sans Etat?

MF: Si vous voulez, oui, oui, oui, absolument. Absolument. Encore une fois tout était
tres vague et nécessairement tres confus.

FS: Mais, c’est-a-dire, est-ce que 'Islam qui en général est présenté, qui s’est présenté lui-
méme parfois, comme a la fois une religion et Etat, est-ce que cette religion qui se présente comme
un summum de doctrine de pouvoir n’est pas en elle-méme porteuse de possibilité de limitation de
tout pouvoir d’Etat?

MEF: c’est en tous cas ce qu’ils ont, ce qu’on m’a toujours affirmé la-bas. Et on m’a as-
suré que l'Islam étant ce qu’il est, ne pouvait en lui-méme porter aucun des dangers qui
sont inhérents méme aux formes subtiles, réfléchies, équilibrées d’une démocratie occi-
dentale. Voila c’est ce qu'on m’a dit. C’est en tous cas cette espece d’espoir, qui encore
une fois dans sa forme est si semblable a ce qu’on trouve dans I’'Europe du XVIéme
siecle. Il me semble que c’est cela qui est (...)

ES: Alors, on passe a cette notion qui ne vous vaut pas des fleurs (rires) celle de spiritualité
politique. Et si vous l'expliquez un peu, n’est-ce pas, comment on politise le spirituel, et spiri-
tualise la politique ?

MF: Vous savez, sans doute je ferai un jour une étude sur les réactions incroyables
des Francais quant a ma position sur ce qui s’est passé en Iran, je ne sais pas comment
on a réagi dans les autres pays d’Europe mais en France ¢a a été tout a fait fou.
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C’était I'exemple de quelque chose qui..., vraiment les gens sont sortis d’eux-mémes.
Vous comprenez pour que trois journalistes différents certainement pas médiocres, et
puis arriver a fabriquer des faux sur mes propres textes en me les attribuant. Enfin fa-
briquer des faux avec des phrases qui n’étaient pas de moi, des textes qui n’étaient pas
de moi, des mots qui n’étaient pas de moi, de me les attribuer pour démontrer que
japprouvais les exécutions des juifs, qu’on pouvait dire que japprouvais l'action des
tribunaux islamiques etc. Dans des journaux convenables. Donc, enfin, les gens sont de-
venus fous.

FS: Comment vous expliquez cette folie?

MEF: Ah, alors la moi j’aimerais bien vous en parler. Je n’ai pas d’explication. Et I'autre
jour encore, hier, je voyais un journaliste, d’un journal, d'un hebdomadaire, je I'ai ren-
contré en Iran, je posais la question « comment expliquez-vous l'attitude de vos col-
legues? ». C’est un juif et il m’a dit « oh, je pense que c’est la haine de I'Islam ».

FS: 1l y a un livre, je le cite parce que j'en ai fait un compte-rendu la semaine passée dans le
journal et qui s’intitule Orientalism?...

MF: Oui. C’est de Edward Said. Je connais Edward Said. Je connais le livre.
FS: Ah, vous connaissez Edward Said!

MEF: Oui c’est un livre fort intéressant.

Bon, enfin je ne sais pas, en tous cas les gens sont devenus fous. A propos de spiritua-
lité politique ; la phrase que jai dite était celle-ci : j’ai dit que ce que j’avais trouvé la-bas,
c’était quelque chose comme la recherche d’une spiritualité politique, et je disais que
cette notion qui maintenant est pour nous tout a fait obscure, qui était tout a fait claire,
familiere au XVIeme siecle. Bon, y a pas de quoi fouetter un chat. Plutot on peut bien me
dire: « C’est pas vrai, ils ne cherchaient pas une spiritualité politique », mais venir dire,
comme on a encore dit tout récemment dans Le Monde...

FS: Claude Roy?

MF: Claude Roy. Dans un mensonge énorme. Et dont ils ne se sont pas excusés et
dont ils ne s’excuseront jamais. Mais que je subirai toujours. Je n’ai jamais personnelle-
ment aspiré, quoiqu’ils le disent, a une spiritualité politique. J'ai dit: « j’ai vu la-bas un
mouvement tres curieux, tres bizarre, et qu'on ne peut, je crois, comprendre que par
analogie avec des choses passées ici, la spiritualité politique. Vous en avez un superbe
exemple, qu’on n’aurait tout de méme pas oublié puisqu’il a encore une certaine actuali-
té chez nous, c’est le calvinisme. Qu’est-ce que c’est Calvin sinon la volonté de faire pas-
ser, pas simplement une croyance religieuse, pas simplement une organisation reli-

8 L’ouvrage parait en anglais en 1978. Sa traduction francaise au Seuil en 1980 porte le titre
L’Orientalisme, L'Orient créé par I'Occident.
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gieuse, mais toute une forme de spiritualité, c’est-a-dire de rapport individuel a Dieu, de
rapport individuel aux valeurs spirituelles, de le faire passer dans la politique. Bon euh,
le calvinisme, c’était ¢a le projet du calvinisme, projet qui a la forme d’un autre mouve-
ment religieux. C’est cela qui est arrivé en Occident. C’est ce qui avait eu lieu en Occi-
dent et c’est ce qui, me semble-t-il, il y a eu dans ce mouvement de I’année 78 en Iran.
Personnellement, euh (rires), je n’ai jamais pensé que la spiritualité politique puisse étre
actuellement, comment dire, une aspiration...

FS: Une réponse...

MEF: ... une réponse ou une aspiration possible ou souhaitable en Occident. On en est
a mille lieues. La meilleure preuve qu’on en est a mille lieues c’est qu’on est obligé donc
de faire des références historiques pour essayer de faire comprendre. Deuxiemement, je
n’ai jamais prétendu que la spiritualité politique c’était la solution, méme aux problemes
de I'Iran, car le seul fait de rappeler ce qui s’était passé en Europe du XVeme et du
XVIeme, et bien que ¢a ne se mene pas comme ¢a, et ¢ca conduit a des choses dures. Ja-
mais la spiritualité politique, ¢ca n’a été le paradis sur terre. Voyez Calvin, et la spirituali-
té politique de Calvin, ¢ca a mené a quelques btichers (rires). Bon euh voila. Autrement
dit, j’ai décrit, quelque chose que je voyais en Iran. J'ai peut-étre eu tort, et la j’accepte
une discussion possible. Mais vouloir me préter, a titre d’aspiration personnelle, ce que
je décrivais comme étant me semble-t-il une volonté ou une aspiration propre a I'Iran,
c’est d’'une malhonnéteté dont les journaux francais rendent encore un son.

FS: Mais quand méme vous avez décrit le mouvement avec sympathie?
MF.: ...

FS: Non, moi je dis ¢a, ...

MF: Absolument

FS: Et vos prises de position, c’était d'un grand confort dans le milieu que vous décrivez
d’hostilité a cette révolution. Vous avez été le seul a dire quelque chose de vraiment neuf comme
analyse, en disant que ce n’est pas des fanatiques qui descendent dans les rues et que c’est le re-
tour de l'Islam.

MEF: Oui, bon euh, si vous voulez, euh, d’une part, parce que je ne crois pas que 1'on
puisse jamais bien comprendre quelque chose a quoi on est hostile. Et si j’avais eu une
espece de sentiment d’hostilité a 1'égard de tout ¢a, je n'y serai pas allé, parce que
jaurais été certain de ne pas le comprendre. Deuxiemement, il me semble en effet que
les risques, enfin les possibilités pour que maintenant, dans les pays dits du tiers-monde,
les mouvements révolutionnaires, les mouvements, si vous voulez, violents et intenses
de changement social et politique, maintenant euh vont de plus en plus essayer de
prendre racine sur le fond culturel de ces pays-la, au lieu d’essayer de se modeler sur
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I'Occident, I'Occident libéral et 'Occident marxiste. Je pense que c’est cela qui risque de
se répandre. Que c’est en train de se répandre. Et ce qui se passe en Afghanistan est de
ce type-la. [...] Bon, il me semble qu’on a la, alors, ne serait-ce que d’un point de vue, si
vous voulez, proprement historique... il faut bien préter crédit, on peut porter attention
a ce qui se passe.

Mais enfin troisiemement, si j’ai eu de la sympathie au-dela méme de cette curiosité
historique et politique, c’est parce que je pense en effet que, étant donné ce qu’était le
régime du Chah, d’oppression politique, économique, d’exploitation de population,
d’impérialisme masqué, etc. et bien qu'un peuple tout entier se révolte, contre ce régime,
c’est bien. Et je dis méme tres bien dans la mesure ou I'Islam a au moins permis ceci,
c’est que le peuple tout entier participe activement. Il s’y est reconnu. Il me semble que,
jusque dans le fond de la campagne iranienne, ce mouvement a eu des échos dans la
mesure méme ou il se référait a quelque chose que les gens reconnaissaient comme leur.
Alors que le mouvement se serait fait au nom de la lutte des classes, ou au nom des li-
bertés, je ne suis pas siir que cela aurait eu le méme écho et que cela aurait eu la méme
force. Voila les raisons pour lesquelles j’ai une sympathie, mais cette sympathie n’a ja-
mais été jusqu’a dire que, un, euh, il fallait éviter cela, deux, que ce qui allait en sortir
allait étre le paradis sur terre, loin de 13, loin de la. J’ai simplement porté un jugement de
réalité sur une force que je constatais et aux objectifs immédiats de laquelle je ne pouvais
que souscrire dans la mesure ou ses objectifs immédiats c’était ce renversement de ce
régime impérialiste, de ce régime d’exploitation, de ce régime ...

FS: ... de massacres.
MEF: Ce régime de terreur policiere.

FS: Donc, on aura peut-étre l'occasion d'y revenir, vous vous situez completement en dehors
de tout ce courant que [’'on nomme le retour au sacré ?

MF: Absolument. Je n’ai jamais pris aucune position euh je pense si vous voulez pour
un homme occidental, en tous cas, moi, comme occidental, je considére que mon attitude
a I'égard de la religion ne regarde personne et je n’ai jamais pris aucune position poli-
tique, aucune position publique la-dessus. Je n’en parle jamais. Et je suis, si vous voulez,
a la fois trop historien et trop relativiste pour avoir I'idée absurde (rires) de faire de ce
que j'ai pu voir en Iran la banniere d’un prophétisme nouveau : Retournons au sacré !
Tout ¢a, ¢ca ne me concerne pas de droit. Moi en tous cas je ne le fais pas. J'ai essayé de
décrire ce que je voyais. Le probleme est de savoir pourquoi ce qui se passait la-bas, la
réalité de la-bas, a constitué une telle blessure pour I'Occident. Au point ou moi qui dé-
crivais cette réalité, dont on parlait beaucoup d’ailleurs, j'ai pu étre considéré comme
une espece de prophete lui-méme fanatique.

FS: Et la-dessus vous ne présentez aucune, vous n’avez aucune explication?
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MEF: Non, je continue, je continue a étre tres, tres sceptique, tres embarrassé de ce qui
se passe. Méme, quand je parle aux gens, beaucoup bien siir des gens qui me sont un
peu proches, beaucoup sont completement écceurés de lincroyable sottise, de
I'aveuglement avec lesquels les journalistes racontent toujours absolument la méme
chose sur ce qui se passe en Iran. Il y a une phrase qui m’a paru tellement typique de ¢a
et c’est celle-ci: Il y a deux ou trois mois, a un poste de radio périphérique, j'ai entendu
I'information suivante: « Le régime de l'ayatollah Khomeiny vient d’annuler la com-
mande de deux avions Concorde ou de deux... je ne sais pas, mais le gouvernement de
monsieur Bazargan a assuré que les contrats seraient maintenus. » Donc pour les con-
trats maintenus, on a le gouvernement Bazargan, et pour les contrats annulés, c’est le
régime de l’ayatollah Khomeiny (rires). N’est-ce pas sublime ?

FS: C’est sublime, oui.
MF: Eh ben, c’est ca.
FS: Vous ne l'avez personnellement jamais rencontré ?

MF: L’Ayatollah Khomeiny ? Non. Je ne l’ai pas rencontré d’une part, parce que si
vous voulez, ce qui m’intéressait était de voir ce qui se passait la-bas. Lui, I’Ayatollah
Khomeiny, je savais premierement qu’il disait peu de choses, que, d’autre part, il était
un personnage politique dont les déclarations, préparées a l’avance par son entourage,
devaient avoir un certain sens politique. Ce qu’il voulait dire, je le lisais dans les jour-
naux. Je savais parfaitement qu'une conversation avec lui ne me ménerait a rien. Le pro-
bléme encore une fois ce n’était pas de savoir ce qu’il y avait dans la téte des leaders du
mouvement, c’était de savoir comment vivaient la-bas ces gens qui littéralement fai-
saient la révolution et faisaient la révolution, me semble-t-il, pour leur propre compte.

FS: Et en ce sens, pour un peu finir de cette question, est-ce que l’Islam pourrait jouer un role
de garantie contre le despotisme comme on vous l'a dit ?

MF: Comme on me I'a dit. Alors écoutez, la personnellement je suis tres sceptique. Ce
scepticisme est lié premierement a mon ignorance de I'Islam. Deux, ce que je sais de
I'histoire de 1'Islam n’est pas en soi plus réconfortant que 1'histoire de n’importe quelle
autre religion. Bon, troisiemement, I'Islam, 1'Islam chiite en Iran, n’est tout de méme pas
une sorte de, comment dire euh, émanation directe du temps du prophete. Il y a une
histoire, le clergé chiite a été lié a tout un tas de formes d’institutionnalisation, de domi-
nation ethnique, de massacres, de privileges politiques et autres, etc. La culture, la for-
mation du clergé chiite, c’est probable, n’est pas tres élevée. Apres tout cela, je crois qu’il
faut étre un peu méfiant.

Mais encore une fois, cela c’est le probleme des musulmans, ce n’est pas le mien. Le
probleme pour les musulmans est de savoir si effectivement a partir de ce fond culturel
et de cette situation actuelle et du contexte général, il est possible de tirer de I'Islam et de
la culture islamique, quelque chose comme une forme politique nouvelle. Ca c’est le
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probleme des musulmans, et c’est je crois ce probleme la que, tres intensément, un cer-
tain nombre d’entre eux au moins, parmi les intellectuels les plus éclairés, essayaient de
résoudre. C’est ce probleme la que Ali Chariati a essayé de poser. C’est celui-la me
semble-t-il quand j'ai parlé a Bazargan qui était sa préoccupation. C’était la préoccupa-
tion de Chariat Madari également. Et je crois que I'espece d’attention, a la fois intense,
muette et pleine d’appréhension avec laquelle les musulmans que je connais en France
suivent les événements en Iran, il me semble que c’est lié a cela : si I'Iran échoue, c’est-a-
dire s’il bascule totalement dans un régime de mollahs a la fois autoritaire, rétrograde,
alors est-ce que ¢a ne va pas étre le signe, I'un des signes en tous cas, que de 1'Islam, que
du fond de la culture islamique, on ne peut pas tirer des ressources pour la recherche
d’une forme de société politique ; si I'Iran réussit alors... Parce que ce qui m’a beaucoup
frappé, c’est que si les journaux francais et si les Francais ont dit, ont opposé tant de
hargne a ce qui se passe en Iran, les musulmans en Europe se sont tus, ils n’ont pas
beaucoup parlé.

FS: Mais ils suivaient avec sympathie.

MF: Oui, oui, je crois qu’ils suivaient avec sympathie. Mais je crois que leur mutisme
était lié au fait qu’ils sentaient que pour I'Islam, la partie qui se jouait est trés grosse, tres
importante.

FS: Mais quand méme si ...

MF: Ils doivent voir avec beaucoup de, pas de rancceur, mais d’'inquiétude et
d’amertume, un certain nombre de choses qui se passent actuellement en Iran

FS: Oh la, je voulais - mais je crois que ce n’est plus la peine - vous poser une question sur le
role particulier du chiisme comme organisation et comme doctrine, bien que ce ne soit pas votre
domaine. Mais alors, revenons la a une question un peu plus générale mais liée a la premiere,
c’est-a-dire que dans le contexte de l'opinion francaise, le theme de I'Islam est déja mal vu. Com-
ment expliquez-vous cette incompréhension envers le soulevement iranien et ce que vous appelez
la peur de ce qu’il y a en lui d’irréductible ? C’est-a-dire, la on passe, n’est-ce pas, a l'idée
d’irréductible.

MEF: Dans I'Islam vous voulez dire ?
ES: Non, dans le soulévement.
MF: Ah dans le soulévement. Ah oui, ah oui !

FS: C’est une idée que vous donnez dans le dernier article du Monde.?

9 Michel Foucault, “Inutile de soulever?” Le Monde (1979), 1-2, in Dits et écrits 2: 1976-1988, ed. Daniel Defert
et Frangois Ewald (2001), 790-794.
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ME: Oui oui.
FS: C’est un soulévement ou on risque sa vie, cet aspect-la...

MEF: Oui. Bon alors je je... Ce que je voulais dire c’est ceci, c’est que, bien siir un sou-
levement a toujours et ses raisons et ses explications ; et ma foi, si tu es un historien
d’inspiration marxiste, tu établis dans quelles conditions, a la suite de quelles pressions,
pour quelles raisons, on se souleve. Je veux dire que saisir le moment méme ou ¢a se
passe, quand on veut essayer de saisir le vécu méme de la Révolution, alors je dis qu’il y
a la quelque chose qui ne peut pas étre rabattu sur une explication ou une raison aussi
misérable qu’on soit, aussi menacé de mourir de faim qu’on puisse étre, au moment ou
on se leve, et ou on dit je préfere mourir sous les mitrailleuses que mourir de faim, il y a
la quelque chose que la menace de la famine n’explique pas. Bon, il y a si vous voulez un
jeu, entre sacrifice et espérance, qui, dont chacun, ou dont collectivement, un peuple, est
responsable. Il établit lui-méme le degré d’espérance et d’acceptation de sacrifices qui va
lui permettre d’affronter une armée, une police...

FS: On va en parler je crois.
MEF: Et ¢a c’était, je crois, un phénomene tres singulier qui casse 1'Histoire.

FS: On va parler longuement de ¢a. Mais pour en rester a cette question : le fait que I'opinion
européenne trouve que cela est irréductible... Pourquoi 'opinion européenne est incapable
d’encaisser cela, au sens ou un boxeur encaisse ?

MF: On pourrait on peut s'imaginer que apres les grands..., parce que finalement
I’'Europe a vécu, c’est-a-dire I'Européen a vécu sur le Principe Espérance qui était organisé
autour de I'idée d’une révolution politique avec des partis, une armée, une avant-garde,
le prolétariat etc... bon on sait a quelle déception cela a mené. Alors on pourrait imagi-
ner que maintenant, toute forme de soulevement, quel qu’il soit et ou qu’il soit, des lors
qu’il ne prend plus ces vieilles formes comme missions, comme espérance, ¢a provoque
a la fois une sorte d’irritation, si vous voulez une espece de, je dirai, une sorte de jalousie
culturelle. IIs ne vont tout de méme pas faire une vraie révolution dans leur forme a eux,
nous qui n’avons pas pu arriver a faire, a faire la révolution dans une forme a nous.
Nous qui avons inventé 'idée de révolution, nous qui I’avons élaborée, nous qui avons
organisé tout un savoir, un systeme politique, tout un mécanisme de partis... etc... au-
tour de cette idée de révolution. Bon on peut donner cette explication-la. Je ne suis pas
stir que ce soit vrai.

FS: En tous cas, il serait vrai pour certaines organisations mais ce n’est pas vrai pour ce qui
ferait les troupes de choc de I’anti-iranisme.

MEF: Oui.

FS: Ce serait vrai pour les communistes, les gens de gauche. Pas pour la droite.
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MF: Ah non ¢a bien stir mais alors 13, 1a, on va dire que c’est I'hostilité générale contre
toute forme de soulévement.

FS: Alors si vous voulez on peut passer maintenant a une chose un peu plus générale dont on
a abordé la question, c’est l'idée de soulevement. Vous parlez de I'énigme du soulévement et vous
dites qu'il s’agit la d’un élément hors I’histoire, vous écrivez : « '’homme qui se leve est fina-
lement sans explication ». Qu’entendez-vous par la ? Et pourquoi ne serait-ce pas, comme chez
La Boétie, « 'homme qui se soumet » qui pose probleme.

MF: Vous avez raison mais (rires) je dirai ... (silence) Oui, oui vous posez une question
tres grave, tres importante. Euh, je vais y répondre, comme ¢a sans étre siir que ma ré-
ponse soit la bonne et sans étre siir que je m’y tiendrai toujours. Je sens que finalement
les raisons pour lesquelles un homme se soumet, on peut en trouver des milliers, vous
allez peut-étre me trouver tres hégélien brusquement, et apres tout que 1'esclave préfere
sa vie a la mort et qu’il accepte 1'esclavage pour continuer a vivre, apres tout, est-ce que
ce n'est pas ¢a le mécanisme de tous les asservissements ? En revanche, il me parait
énigmatique, parce que justement aller absolument a 1’encontre de cette espece de calcul
évident, simple, en fait qui consiste a dire, je préfere mourir plutét que de mourir, je pré-
fere mourir sous les balles plutot que de mourir ici, je préfere mourir aujourd’hui en me
soulevant que de végéter sous la coupe du maitre dont je suis I'esclave. Alors ce mourir
plutdt que végéter, cette autre mort...

FS: Donc plutot mourir que végéter ?

MF: Oui enfin... bon, ce choix de la mort, la mort possible, en fait, me semble-t-il,
c’est quelque chose qui implique par rapport a toutes les habitudes, familiarités, calculs,
acceptations, etc, qui font la trame d’une existence quotidienne, il me semble que ¢a
constitue une lecture, et que pour une fois il est tres juste et tres bien que les historiens,
les économistes, les sociologues, les analystes d’une société, je trouve tres bien que tous
ces gens la expliquent les raisons, les motifs, les themes, les conditions dans lesquelles se
sont déroulés mais encore une fois le geste méme de se soulever me parait irréductible
par rapport a ces analyses. Du fait quand je disais qu’il était hors Histoire, je ne veux pas
dire que ce n’était pas hors du temps, je veux dire que c’était hors de ce champ d’analyse
qu’il faut élaborer bien siir, mais qui n’en rendra jamais compte..

FS: Et la je vois soit une évolution dans votre analyse, soit deux niveaux différents. Quand
vous parlez un peu de Francois Furet et de son analyse de la Révolution frangaise comme quoi il y
a eu d’une part les raisons économiques sociales etc, a la Révolution, et qui ont abouti a des ré-
formes apres. 1l y a le fait de la Révolution. Ca c’est un plan. Et quand vous posez l'idée de soule-
vement, l'inexplicable, c’est un autre plan ? ou bien c’est le méme plan ?

MEF: Je crois que c’est le méme plan. Je crois que si voulez que se pose le probleme de
I’événement révolutionnaire.
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FS: Oui

MF: Les historiens depuis un certain temps en France n’aiment pas la notion
d’événement. Leur probleme c’est de réduire. Non il faut y revenir. (silence). La révolu-
tion c’est un événement. C’est un événement qui se vit, qui est vécu par des gens. Donc
il est venu un moment ou les Frangais ont eu conscience qu’ils faisaient la Révolution. Et
ils ont fait la Révolution parce qu’ils avaient conscience qu’ils la faisaient. Qu’ils étaient
en train de faire quelque chose. Quelque chose qui était politiquement important, qui
brisait avec des vieilles structures, etc. Quand ils avaient écouté un discours de Danton,
quand ils se réunissaient aux Jacobins, quand ils envahissaient I’Assemblée. Bon, en Iran
en 78, quand les gens descendaient dans la rue, ils savaient qu’ils faisaient quelque
chose, que ce quelque chose c’était une Révolution ou c’était un soulevement, que c’était
en tous cas une mise en congé de tout un pan de leur Histoire.

FS: ...Mais la décision de risquer sa vie c’est quand méme autre chose que de jouer du théitre?

MEF: Bien siir mais cette décision si vous voulez, euh, dans quelle forme, quelle forme
est-ce qu’elle va prendre, c’est ¢a, je crois aussi, un des problemes. Décider qu’on va
mourir quand on fait la révolution, ¢a ne veut pas dire simplement se mettre devant une
mitrailleuse et attendre qu’elle crache. Décider qu’on va mourir, ou qu’on préfere mou-
rir que de continuer, bah ¢a va prendre tout un certain nombre de formes. Ca peut pren-
dre la forme de l'organisation d’'un commando ou de guérillas ; ¢a peut étre la forme
d’un attentat individualiste ; ca peut étre la forme de I’appartenance a un mouvement de
masse ; ¢a peut étre la forme d’une manifestation religieuse, un défilé pour un mort, etc.
Alors c’est 1a, si vous voulez, ce que j'appellerai la dramaturgie du vécu révolutionnaire,
et indispensable a étudier. Et elle est absolument "expression si vous voulez visible de
cette espece de décision qui fait rupture dans les continuités historiques et qui est le
cceur de la révolution.

FS: Et la vous donnez a la conscience un role important dans I’histoire.
ME: Euh, bah ouais ouais.

FS: La conscience des foules.

MF: Oui absolument.

FS: Alors euh une question qui s’enchaine a la premiere. Dans vos ouvrages, vous semblez
partir des appareils ou des dispositifs de pouvoir, ce que ne cessera de vous reprocher avec une
telle rancceur un Castoriadis. C'est je crois a partir d'un entretien accordé a Les Révoltes lo-
giques!® que vous avez parlé de plebe. Est-ce que I'élément soulévement, révolte, ne fait-il pas

10 « Il ne faut sans doute pas concevoir la « plebe » comme le fond permanent de 'histoire, 1'objectif
final de tous les assujettissements, le foyer jamais tout a fait éteint de toutes les révoltes. Il n'y a sans
doute pas de réalité sociologique de la « plébe ». Mais il y a bien toujours quelque chose, dans le corps
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irruption de l'extérieur dans votre ceuvre et pourrait-on dire que le soulévement iranien a joué un
role dans |'usage de ce terme?

MEF: Ecoutez les gens sont tres tres bizarres. Ils n’autorisent jamais a ce qu’on parle
d’autre chose que ce dont ils parlent eux-mémes (rires). Quand je parle de dispositifs de
pouvoir, jessaie d’étudier comment ils fonctionnent dans une société. Je n’ai jamais pré-
tendu que ces dispositifs de pouvoir constituent 'ensemble de la vie d'une société. Je
n’ai jamais prétendu qu’ils en épuisaient I'histoire. Je veux dire simplement que tel étant
mon objet, je veux savoir comment il fonctionne et la il me semble que les analyses de
pouvoir qu’ont fait beaucoup de ces personnes auxquelles vous faites allusion, en invo-
quant euh I'Etat par exemple, ou en invoquant une classe sociale, ne rendent absolument
pas compte de la complexité du fonctionnement de ce phénomene de pouvoir.

FS: Mais vous y aviez étudié une partie. Mais quand méme, entre le fait que vous décrivez un
mécanisme de pouvoir, ou un appareil, et le fait que vous montrez comment, actuellement par
exemple, dans le cours sur la sexualité ou dans votre dernier entretien paru dans L”Arc'l, le pou-
voir par rapport au savoir ou au désir n’est pas répressif mais politique, bah la ¢a devient un élé-
ment beaucoup plus intérieur, beaucoup plus inhérent ...

MEF: Oui mais...
FS: ... que dans Surveiller et punir, disons.

MF: Euh oui en effet dans ces derniers textes... Dans Surveiller et punir, j'essayais
d’étudier ce mécanisme du pouvoir disciplinaire qui est, me semble-t-il, un mécanisme
important dans les sociétés, du moins aux XVIII/XIXemes siecles. Dans des textes plus
récents, j’ai essayé d’abord de reprendre plus généralement le probleme du pouvoir. J'ai
essayé de montrer que le pouvoir était en fait toujours une structure de relation. Il n'y a
pas le pouvoir comme substance, ou le pouvoir ce n’est pas une propriété accaparée par
une classe sociale. Ou le pouvoir, ce n’est pas une espece de capacité qui serait produite
par un appareil comme I’Etat. En réalité, il y a des relations de pouvoir, des relations de
pouvoir entre les gens, entre les gens c’est-a-dire entre les agents, ou l'un et 1’autre, ou
les uns et les autres, sont dans des positions différentes, dissymétriques. Mais qui dit
que...quand on dit que... le pouvoir est relation, cela veut dire qu’il y a deux termes,
cela veut dire que la modification de I'un des deux termes va changer la relation. C’est-

social, dans les classes, dans les groupes, dans les individus eux-mémes qui échappe d'une certaine
facon aux relations de pouvoir; quelque chose qui est non point la matiere premiere plus ou moins
docile ou rétive, mais qui est le mouvement centrifuge, 1'énergie inverse, 1'échappée. « La » plebe
n'existe sans doute pas, mais il y a « de la » plébe. Il y a de la plébe dans les corps, et dans les ames, il
y en a dans les individus, dans le prolétariat... » (Michel Foucault, “Pouvoirs et stratégies (entretien
avec J. Ranciere)”, Les Révoltes logiques 4 (1977), 89-97, in Dits et écrits 2: 1976-1988, ed. Daniel Defert
and Francois Ewald (2001), 421.

11 Michel Foucault, “Vérité et pouvoir,” L’Arc 70 (1977), 16-26, in in Dits et écrits 2: 1976-1988, ed. Daniel
Defert and Francois Ewald (2001), 140-160.
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a-dire que loin de constituer une espece de structure d’emprisonnement, le pouvoir est
un réseau de relations, mobile, changeant, modifiable, et tres souvent fragile. Voila ce
que j’ai voulu dire. Alors des gens comme Castoriadis n’ont évidemment absolument
rien compris. Bon on ne va pas ramasser leurs objections. Faudrait se baisser trop bas.

FS: Oui donc euh. Mais c’était seulement pour voir cet enchainement et donc on peut considé-
rer que vous partez d’Ernst Bloch, mais I'événement d’Iran ne va pas infléchir théoriquement ...

MEF: Non, non, au contraire. Si vous voulez, je crois qu'une relation de pouvoir c’est
une relation dynamique et qui effectivement définit jusqu’a un certain point la position
des partenaires. Mais la position des partenaires et l'attitude des partenaires, 1'activité
des partenaires, modifient également la relation de pouvoir. Autrement dit, ce que j'ai
voulu montrer simplement c’est qu’il n'y a pas le pouvoir d'un coté et puis les gens aux-
quels le pouvoir s’applique, parce qu’avec une hypothése comme celle-la, ou I'on admet,
ou il faut admettre que le pouvoir est tout puissant ou il faut admettre qu’il est totale-
ment impuissant. En fait ¢a n’est jamais vrai. Le pouvoir n’est pas toujours puissant /
impuissant. Il est en grande partie aveugle, mais il voit tout de méme un certain nombre
de choses, etc. Tout simplement parce qu’il s’agit en fait de comment résoudre les rela-
tions stratégiques entre des individus qui poursuivent des objectifs, se tiennent les uns
les autres, limitent partiellement la possibilité d’action du partenaire mais le partenaire
lui échappe, d’ou une nouvelle tactique etc. C’est cette mobilité-la qu’il faut essayer de
résoudre. Et tout comme il y a des moments ou, si vous voulez, se produit ce qu’on
pourrait appeler un phénomene de consonance dans lequel le pouvoir se stabilise et ou
effectivement on a bien en gros un assujettissement, une acceptation du mécanisme de
domination dans une société ; il y a d’autres moments ou la consonance se fait en sens
inverse, et ou au contraire a ce moment-la, c’est tout le réseau de pouvoir qui est bouscu-

7

1é.

FS: Dans I’histoire telle que vous la décrivez, il y a des pouvoirs, enfin la j'utilise les termes
que vous employez dans 'article du Monde, il y a des pouvoirs que vous dites infinis mais non
tout puissants. Il y a des soulevements irréductibles et des droits que vous appelez aussi des lois
universelles. Pouvez-vous vous expliquer sur la nature et les fondements biologiques, rationnels,
économiques, de ces trois manifestations, instances... — comment pourrait-on les appeler ? Quel
est le concept qui pourrait grouper pouvoir, droit et soulevement ? Enfin ¢a c’est pour donner un
nom, mais c’est surtout ces trois concepts...

MEF: Je vais dire ceci: c’est que, il me semble que euh, dans des systemes comme le
notre, c’est-a-dire dans lesquels il y a en effet non seulement des Etats avec leurs appa-
reils, avec toute une série de techniques qui s’exercent pour arriver a gouverner les gens,
la prolifération des mécanismes de pouvoir, par conséquent leur stabilisation, grace a
leur multiplication, leur raffinement, fait que euh, si vous voulez, on tend toujours a
trop gouverner. C’est qu’il y a comme une loi d’exces intérieure au développement du
pouvoir.
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FS: qui serait dans l'institution?
MF: qui serait dans l'institution.
FS: Avant d’étre dans le désir.

MF: Oui, enfin, euh, disons, disons que le désir des individus et l'institution fonc-
tionnent a ce moment-la comme multiplicateurs 1'un de 'autre.

FS: Oui.

MF: Bon. Et que dans cette mesure-la je crois que, un des roles fondamentaux de
lI'intellectuel, c’est précisément de faire valoir, en face des gouvernants, des limites géné-
rales a ne pas franchir et qui sont la garantie du non exces, enfin la garantie toujours
provisoire, toujours fragile, qu’il va falloir défendre: une frontiere menacée !

FS: Mais ces droits-la, ces lois, cet universel, c’est quoi, c’est la raison, c’est Kant ? C’est le
monothéisme ? Vous apportez la une notion, n’est-ce pas, entre la notion de pouvoir et celle de
soulevement, vous mettez une notion, celle de droit, et on la voit, on ne s’explique pas sur ses
origines dans votre optique. Qu’est-ce que le droit ? Qu’est-ce que I'universel ? Qu’est-ce que la
loi ?

MEF: Eubh, la... cet universel dont je parle c’est encore une fois le corrélatif indispen-
sable a tout systeme de pouvoir qui se met a fonctionner dans une société donnée. S'il
n’y a pas une limite, eh bien il est universellement vrai que 1’on va vers la domination, le
despotisme, 1'asservissement des individus, etg, etc. Alors a cet universel qui est un fait
du pouvoir, il faut opposer un autre universel qui va prendre des formes tout a fait dif-
férentes selon le pouvoir auquel on a affaire, mais qui va chaque fois marquer précisé-
ment, qui ne franchira pas cette limite.

FS: Donc cet universel, il porte la marque de ce a quoi il s’oppose, il n’existe pas en lui-méme,
il est toujours le produit de cas.

MEF: Oui, si vous voulez, enfin ce n’est pas...

FS: Je veux dire, il n'y a pas un « tu ne tueras pas », pour prendre un exemple ? Mais dans
chaque cas précis, il y a pour la loi, des limites auxquelles elle doit s’arréter. Comment alors est-ce
qu’on les définit ?

MEF: Si vous voulez, les droits de 'homme, les droits en général, ont une histoire. Il
n’y a pas de droits universels. Mais c’est un fait universel qu’il y a du droit. Et c’est uni-
versel qu’il faut qu’il y ait du droit. Car si on n'oppose pas un droit au fait du gouver-
nement, si on n’oppose pas un droit aux mécanismes et aux dispositifs de pouvoir, alors
ils ne peuvent pas ne pas s’emballer, ils ne s’auto-restreindront jamais.
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FS: Donc le droit c’est quelque chose de purement négatif ? Il restreint, ce n’est pas une posi-
tivité ?

MF: Non, non, enfin 13, la je parle de ces droits dont je parlais, et qu’on appelle si
vous voulez actuellement les droits de ’homme. Entre les droits de '’homme et le droit
positif qui est un systeme de droit, par exemple le régime pour une société donnée, euh
ce n'est pas la méme chose. Nos systemes de droit en Occident ont essayé de se présen-
ter comme dérivant logiquement de I’affirmation fondamentale des droits de I’'homme.
En fait ¢ca n’est pas vrai. Le droit positif, c’est un certain nombre de techniques, de pro-
cédures, de regles de procédures, d’obligations, de prescriptions, d’interdictions, etc. Ce
ne sont pas les droits de 'homme. D’ailleurs beaucoup de législateurs 1’avaient parfai-
tement senti en particulier Bentham qui disait, lorsqu’on lui a parlé de la déclaration des
Droits de 'homme en France, déclaration de la Révolution francaise, il a dit : « mais ces
révolutionnaires francais sont des anes, ils ne se rendent pas compte que a partir du
moment ou ... »

(Interruption, cassette arrétée, changement de face.)

MF: Méme une loi qui serait votée par le peuple tout entier, du moment qu’elle va
obliger quelqu’un a quelque chose, va empiéter sur les droits de '’homme. C’est qu’en
fait entre un systeme de droit, un systeme de lois positives dans une société, et les droits
de 'homme, il y a hétérogénéité. Les droits de 'homme encore une fois, cette forme
d’universel jamais définie dans une forme spécifique et qui est ce avec quoi on peut
marquer un gouvernement... ?7?

FS: Et c’est un produit de quoi ? de la raison ?
MEF: Eubh, je dirai que non, c’est un produit de la volonté.

FS: Alors on arrive peut-étre a la notion de souléevement ? Le soulévement... Le désir donc.
Qu’est-ce qui porterait le soulevement ? ¢a peut étre une décision n’est-ce pas ?

MF: Oui, une volonté.
FS: Ca peut aussi étre une force biologique ?

MF: Vous savez, vous avez remarqué cette chose qui tout de méme, comment dire,
polyculturelle, vous qui connaissez bien ce qui se passe ici, vous avez remarqué que
cette notion de volonté, dans la culture frangaise actuellement, est quelque chose dont
on ne parle jamais ? on parle de la raison, on parle du désir.

FS: Oui, c’est un concept un peu abandonné.

MF: Qui, un concept un peu abandonné.
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FS: On nous avait cassé la téte avec en classe terminale, n’est-ce pas, pour nous dire que la vo-
lonté est une synthese.

MF: C’est ¢a, c’est ca.
FS: une fois qu’on ne la définit plus comme une synthese, on ...

MEF: Alors la, vous savez je ne saurai pas vous dire grand chose parce que j'ai I'esprit
lent. Mais depuis un certain nombre de mois et d’années justement, a propos de
I’analyse de ces relations de pouvoir, il me semble que, on ne peut pas la mener conve-
nablement sans faire intervenir le probleme de la volonté. Les relations de pouvoir bien
stir sont toutes investies par des désirs, bien stir elles sont toutes investies par des sché-
mas de rationalité, et elles mettent en jeu des volontés.

FS: C’est-a-dire une synthese.

MEF: Non, je dirai, je dirai la volonté c’est peut-étre justement cette chose qui, au-dela
de tout calcul d’intérét et au-dela si vous voulez de 'immédiateté du désir, de ce qu’il y
a d’'immédiat dans le désir, la volonté c’est ce qui peut dire « je préfere ma fin ». Voila. Et
c’est ¢ca I'épreuve de la mort.

FS: Clest I'épreuve maximale ou I'épreuve continuelle ? Quand vous dites par exemple « la
volonté de savoir »?

MF: Non, non, c’est la forme terminale et extréme, ce qui vient se manifester a 1'état
nu lorsqu’on dit « je préfere mourir ».

FS: Alors c’est une décision purement irrationnelle ?

MF: Non non pas du tout, elle n’a pas du tout besoin d’étre irrationnelle. Elle n’a pas
non plus besoin d’étre vidée de désir. Il y a un moment ou, si vous voulez, la subjectivi-
té, le sujet... Si vous voulez, la volonté c’est ce qui fixe pour un sujet sa propre position.
Voila.

FS: La volonté c’est ce qui fixe pour un sujet sa position, sa propre position.

MEF: La volonté c’est celui qui dit « je préfere mourir ». La volonté, c’est ce qui dit « je
préfere étre esclave ». La volonté, c’est ce qui dit : « je veux savoir », etc. ...

FS: Mais quelle est la différence ici entre volonté et subjectivité ?

MEF: Oh je dirai que, euh, la volonté c’est I’acte pur du sujet. Et que le sujet c’est ce qui
est fixé et déterminé par un acte de volonté. Ce sont en fait deux notions qui sont réci-
proques l'une de l'autre, n’est-ce pas, pour un certain nombre de choses.

FS: Et on ne retombe pas la dans des formes d’idéalisme que vos études ont dissipées ? (rires)
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MEF: pourquoi ce serait idéaliste ?

FS: C’est un peu comme le concept d’homme. ..
MEF: Non. Parce que ...

FS: C'est tres hégélien, n’est-ce pas?

MEF: Je dirai que c’est plutodt fichtéen.

FS: Je connais mal Fichte.

MEF: Si vous voulez, ce que je critiquais justement dans la notion d’homme, et dans
I'humanisme dans ces années 1950, 1960, c’était 1'utilisation d’un universel entendu
comme un universel-notion. Il y aurait une nature humaine, il y aurait des besoins hu-
mains, il y aurait une essence de 'homme, etc. Et c’est au nom de cet universel de
I'homme que l'on ferait des révolutions, que 1’on abolirait 1’exploitation, que 1’on natio-
naliserait les industries, que 1'on devrait s’inscrire au parti communiste, etc. Cet univer-
sel qui permet des tas de choses et qui supposait en méme temps, d"une fagon un peu
naive, une espece de permanence trans-historique, ou sous-historique, ou méta-
historique, de I'homme. Ca je crois que ce n’est pas acceptable rationnellement, et ca
n‘est pas acceptable non plus pratiquement. La, je crois que on échappe a
I'universalisme quand on dit que finalement le sujet n’est rien d’autre que l'effet
d’une..., enfin, ce qui est déterminé par une volonté. Une volonté c’est I'activité méme
du sujet. A dire vrai, vous voyez, je suppose bien de qui je me rapproche a la vitesse
grand V, et pas pour son humanisme mais précisément pour sa conception de la liberté,
c’est de Sartre. Et de Fichte. Puisque Sartre et Fichte ... Sartre n’est pas hégélien.

FS: Quand je parle d’Hegel, je pense au début de « La conscience de soi », de la Phénoméno-
logie de 'esprit.

MF: Oui oui c’est ¢a, oui effectivement, il parle de Fichte, ou il est tout proche de
Fichte.

FS: Et oui effectivement, dans L’Etre et le Néant, il est question de I'étre pour la mort.

Alors la, on va recouper ces questions, n’est-ce pas. Vous écrivez : « étre respectueux, quand
une singularité se souleve, intransigeant des que le pouvoir enfreint I'universel ». Le de-
voir de l'intellectuel serait-il de contrecarrer les pouvoirs quand le soulevement est en position de
faiblesse, et d’appuyer ce que vous appelez « respecter » le soulevement, quand il est en position
de force ? Et la morale anti-stratégique (bien siir pour les lecteurs du journal, il faudra définir ce
mot) ne se retrouve-t-elle pas perpétuellement déstabilisatrice, puisqu’elle fournirait un appui a
des soulevements sans fin, sans finalité. Et Hegel, comme vous le disiez dans votre lecon inaugu-
rale ne vous attend-il pas au bout du chemin ? (rires) En posant une morale anti-stratégique, et
en fait vous étes contre le pouvoir quand il est fort et vous étes pour le soulevement quand il est
fort, donc ...
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MF: J'ai dit ¢ca ? C’est un texte ?

FS: Non, votre texte c’est uniquement « étre respectueux quand une singularité se sou-
leve, intransigeant des que le pouvoir enfreint I'universel ». Mais quand il y a soulévement
en Iran, vous 'appuyez et quand Monsieur Peyrefitte fait des nouvelles lois, vous vous y opposez
mais ...

MEF: Je je je je ... je ne suis pas pour le soulevement quand il est fort, uniquement
quand il est fort et pas quand il est faible. Quand on crie au fond d’une prison je suis
également pour lui.

FS: Bien siir. Mais la vous cherchez surtout a arréter le pouvoir qui le frappe.

Et quand il y a un soulevement en force, il vous commande le respect. En définitive c’est une
conception toujours déstabilisatrice, et donc stratégique ? Enfin si ma position du probleme est
fausse, vous pouvez la corriger.

MEF: Dans cet article auquel vous faisiez allusion, j'essayais de définir un peu, sinon la
position de l'intellectuel, parce que apres tout je ne vois pas pourquoi je ferai la loi aux
intellectuels, je n’ai jamais fait la loi a personne, mais enfin, ce que jessayais de faire
c’est ce que j'avais dans la téte. On m’a reproché d’ailleurs souvent que je n’ai pas de
politique, et que je ne dis pas par exemple : bah voila comment devraient fonctionner les
prisons, ou voila de quelle maniere il faudrait traiter la maladie mentale. Je ne le dis ja-
mais. Et je dis ce n’est pas mon travail. Et pourquoi ce n’est pas mon travail ? Et bien
parce que je pense justement que si 'intellectuel a a étre comme dit Husserl, le fonction-
naire de l'universel, ce n’est pas justement en prenant une position dogmatique, prophé-
tique et législatrice. L'intellectuel n’a pas a étre le législateur, a faire la loi, n’a pas a dire
ce qui doit arriver. Je crois que son role est précisément de montrer perpétuellement
comment ce qui semble aller de soi dans ce qui fait notre vie quotidienne est en fait arbi-
traire et fragile et que nous pouvons toujours nous soulever. Et qu’il y a perpétuellement
et partout des raisons pour ne pas 'accepter, la réalité telle qu’elle nous est donnée et
proposée. Je ne sais pas comment un certain nombre de commentateurs et de critiques,
plus critiques que commentateurs si vous voulez, sont arrivés a 'idée que pour moi, les
choses étant ce qu’elles sont, on ne pouvait pas les bouger. Alors que j’ai fait tout le con-
traire. Je dis par exemple a propose de la folie, mais enfin voyons cette chose qu’on nous
annonce comme une vérité scientifiquement établie et qui est 1’existence de la maladie
mentale, des maladies mentales, leur typologie, etc. tout ¢a en fait regardez un peu sur
quoi ¢a repose, et vous trouvez toute une série de pratiques sociales, économiques, poli-
tiques, etc, et qui sont historiquement situées. Et par conséquent tout ga est tres fragile.
Mon projet je crois que c’est ... un des rdles possibles, sinon a quoi ¢a sert les intellec-
tuels, mon projet c’est de en effet multiplier partout, enfin partout ou c’est possible, de
multiplier les occasions de se soulever, par rapport au réel qui nous est donné, et de se
soulever, pas forcément ni toujours sous la forme du soulevement iranien, avec 15 mil-
lions de personnes dans la rue, etc. On peut se soulever contre un type de rapport fami-
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ial, un ra uel, u ulev u 5 ie,
lial, contre un r ort sexuel, on peut se soulever contre une forme de pédagogie, on
peut se soulever contre un type d’information.

FS: C’est donc une stratégie du soulevement.

MF: Donc, c’est une stratégie du soulevement. Mais pas le soulevement global, uni-
versel et massif, sous la forme « y en a marre de cette société pourrie, jetons tout ¢a aux
orties ». C’est le soulevement différencié et analytique, qui montre quels sont les élé-
ments de réalité qui nous sont, dans une civilisation, proposés comme évidents, natu-
rels, allant de soi et nécessaires. ]J'ai essayé de montrer combien ils sont historiquement
récents, fragiles, donc fragiles, donc mobiles, donc soulevables.

FS: Et donc comme vous I’avez expliquée, cette notion de soulevement, mais un soulévement
perpétuel mais qui serait en définitive sans finalité, sans fin temporelle, sans finalité puisqu’il
serait anti-stratégique?

MF: C’est-a-dire je crois qu’a partir du moment ou tout ce qui nous donne occasion
de nous soulever, tout ce qui nous parait intolérable, tout ce qu’on veut changer, a partir
du moment ou quelqu’'un vient vous proposer une formule globale et générale : «je
peux vous débarrasser de tout en vous fixant ce qu’il faudra accepter apres », je dis c’est
truqué. Il faut que les hommes inventent a la fois ce contre quoi ils peuvent et veulent se
soulever et ce en quoi ils I'ont transformé, leur soulevement. Ou ce vers quoi ils vont
diriger ce soulevement. Ceci étant a réinventer indéfiniment. La je ne vois pas en effet le
point final dans une histoire comme celle-la. Je veux dire je ne vois pas le moment ot les
hommes n’auront plus a se soulever. Méme si en effet, on peut effectivement prévoir
que les formes de soulevement ne seront plus les mémes : les especes de grands soule-
vements par exemple des masses paysannes, crevant de faim au Moyen Age et puis al-
lant briler les chateaux-forts etc. bon, il est probable que dans les pays comme les pays
occidentaux, pays industriels avancés comme on dit, bah ¢a ne se trouvera plus. Mainte-
nant retournement de I'Histoire. Donc les soulevements changeront de formes, mais
avoir a se soulever ... Vous comprenez, quand on prend par exemple disons les soule-
vements d’homosexuels aux Etats-Unis, et qu'on les compare aux grands soulevements
qu’il peut y avoir dans un pays du Tiers-Monde actuellement crevant de faim, ou qu’il y
a pu y avoir au Moyen Age, ¢a parait dérisoire, mais non, je dirais : ce n’est pas déri-
soire. Non pas que ces soulevements-la ont une valeur merveilleuse que les autres
n’auraient pas, mais je vais dire il ne peut pas y avoir et il n’est pas souhaitable qu’il y
ait de sociétés sans soulevements. Voila.

FS: Et on retourne un peu au rapport de soulevement et de religion. Entre ce mode d’Histoire
qu’est le soulevement et les formes religieuses, leur expression et leur dramaturgie, vous posez un
lien d’affinité n’est-ce pas, pour employer un terme un peu hégélien - le terme est aussi employé
par Deleuze. Comment expliquez-vous... Il y a un moment ou vous parlez de se soulever c’est
mettre sa vie en danger et que c’est tres proche de ce qui peut s’exprimer beaucoup mieux par la
religion que par un autre moyen d’expression.
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MEF: Ouij, euh, la je ne saisis pas bien la question.

FS: C'est-a-dire le soulévement en tant que tel, un soulevement volontaire, o1l on risque sa vie,
c’est un soulévement qu’on ne fait pas pour améliorer par exemple des conditions de vie, mais
c’est un soulevement qu’on fait par exemple, qu’on pourrait faire au nom d’une eschatologie, ou
d’un changement radical. Et alors entre ces deux poles que sont la religion et le soulévement, quel
rapport il y a ? Et si ce rapport est permanent ?

MF: Ah, absolument pas permanent. Euh, vous avez des formes de religion et des
moments dans 'histoire des rapports entre les sociétés et les religions, la religion peut
jouer ce role-la et elle ne le joue pas. Le catholicisme au XIXeme siecle, en Europe, n'a
pratiquement pas eu, n’a pas offert de possibilités, de prises ou d’expressions a un sou-
léevement. Mais en revanche, encore une fois, au XVéme siecle, si vous voulez c’est une
intensification de la vie religieuse, et un désir profond d’un certain nombre d’individus
d’accéder a une forme de vie religieuse, qui lui a fait bousculer et les institutions ecclé-
siastiques et les institutions politiques et leur role social. Enfin ¢a dépend [... Je vais
vous poser une question comme ¢a, en off : c’est pour un journal, pour une revue ?

FS: Oui c’est un hebdomadaire.

MF: Vous savez qu’on en a déja trente pages ?

FS: Ah bon ? Je ne sais pas ...

MF: Qui c’est votre premiere interview mais on en a déja beaucoup trop.
FS: Ah bon ? Mais c’est parce que c’est intéressant ...

MEF: Est-ce qu’il y avait dans les questions que vous posez la encore, est-ce qu’il y
avait des choses (silence). Si je n’ai pas répondu clairement, c’est que je n’ai pas répondu
du tout.

FS: Oui, vous n’avez pas répondu du tout. |'ai préparé mes questions trop centrées sur l'lran

MF: Non mais vous savez, je crois que vous avez raison, parce que c’est malgré tout
quelque chose qui, qui, qui ... je ne sais pas ... Si je n’ai pas répondu, c’est que vous
comprenez, y a un moment ou on est désarmé. Je ne suis pas journaliste. Quand j'écris
des textes méme pour les journaux, j’écris ¢a un peu comme... des pages de livre. C’est-
a-dire en faisant tout de méme un peu attention a ce que je dis. ]J'écris pas ¢a sur les
marbres, a 4 h du matin, en un quart d’heure, bon, quand je dis: ce que jai vu me
semble prouver que les Iraniens recherchent quelque chose comme une spiritualité poli-
tique, qui est un truc que nous on ne connait plus, il me semble que la phrase est claire et
qu’il n'y a pas a discussion. Quand on est devant des gens comme Claude Roy ou
d’autres qui manipulent le texte et qui disent: « Foucault aspire a une spiritualité poli-
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tique », on est devant un tel degré de mensonge, de mauvaise foi, on sait parfaitement
que si on utilise, si on envoie un rectificatif, le rectificatif sera lu de la méme fagon, etil y
aura de nouvelles falsifications, etc. Alors je me tais pendant un certain temps. Je laisse
tout ¢a se décanter. Et puis un jour, dans un article, dans un bouquin, je ferai le bilan de
tout ¢a, et je montrerai que c’était un tissu de mensonges. Je n’ai pas envie de rentrer
dans des polémiques avec des gens dont I'inintelligence et la mauvaise foi éclatent de
partout. Ceci dit j'ai peut-étre eu tort, il faudrait peut-étre que, chaque fois que
quelqu’un qui ...

FS: Ah, non ¢a c’est pas la peine mais comme il y a maintenant toute cette histoire, d’abord
I'année passée de « la nouvelle philosophie », pour laquelle vous vous étiez engagé au début, mais
de laquelle vous vous étes rétracté.

MF: Non non non je ne me suis pas rétracté parce que je n'y ai jamais été engagé, j'ai
simplement dit a propos...

FS: Mais vous avez dit quelque part que vous avez été engagé plus que vous ne le vouliez
ME: Ah, non non.

FS: Ou bien dans Le Nouvel Obs, ou bien dans L’ Arc...

MF: Ah écoutez je ne crois pas.

FS: Vous ne vouliez pas étre mélé...

MEF: J'ai peut-étre dit que je ne voulais pas étre mélé, mais j'ai simplement fait une
chose, c’était un article sur le livre de Glucksmann'? qui, je crois, est un livre important.
Et surtout ses deux livres, enfin La cuisiniére et le mangeur d’hommes’ m’a paru, sur le
moment, un livre tres important, et auquel on n’a pas fait le sort qu’il fallait, me semble-
t-il. Bon quand le second livre a paru, je me suis dit : bon bah cette fois il ne faut pas
louper le livre. Il s’est trouvé que ¢a a eu un écho formidable et que je n’avais pas be-
soin... mais le livre de Glucksmann m’avait posé des problemes. C’est tout. Bon
Glucksmann a été considéré comme un « nouveau philosophe », il s’en est défendu. Moi
a la limite je m’en fous, le livre de Glucksmann m’intéresse, les autres livres des gens
que l'on appelle les nouveaux philosophes ne m’intéressent pas. Si peu d’ailleurs
qu’apres en avoir parcouru quelques uns, j'ai cessé de les lire. Je m’en fous, ¢a m’est
completement égal, je sens que ce n’est pas mon affaire, et voila. Donc je ne peux pas
m'y étre engagé. Mais c’est vrai que parce que javais dit que le livre de Glucksmann

12 Michel Foucault, “La grande colére des faits” sur Les Maitres penseurs d’André Glucksmann (1977),
in Le Nouvel Observateur (1977). Repris in Dits et écrits 2: 1976-1988, ed. Daniel Defert and Frangois
Ewald (2001), 277-281.

13 Ce livre paru en 1975 est cité dans l'entretien donné a Les Révoltes logiques cité précédemment, Dits et
écrits 2: 1976-1988, ed. Daniel Defert and Francois Ewald (2001), 421.
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était intéressant pour des problemes de ... alors ... oh mais tout ¢a c’est tres malsain.
Encore une fois, ou on fait la police des gens qui écrivent des sottises, a ce moment-la on
y passe la journée, ou bien on laisse courir avec effectivement cet encombrement que les
gens se sentent libres de dire absolument n’importe quoi. Et ¢a c’est un des problemes
de politique et de morale que je n’ai pas pu résoudre.

FS: En tous cas dans votre dernier article du Monde, il y avait encore un certain nombre de
questions posées ici, il y a énormément de problemes soulevés et qui mériteraient une plus ample
réflexion.

MEF: Oui, oui. Mais si vous voulez toutes ces choses-la, de toute fagon je ne suis jamais
tres stir de ce que j’avance, et j'aimerais beaucoup que 1'on puisse avoir des échanges,
des discussions, et que les gens qui ne sont pas d’accord puissent manifester leurs dé-
saccords et poser leurs questions etc. Mais a partir du moment ou on rencontre en face
de soi des gens qui ne procedent que comme des procureurs en vous dénong¢ant comme
ennemi, vendu, agent de ceci, etc. Qu’est-ce qu’on fait ? Ou les gens qui traficotent les
textes et qui nous font des proces avec des dossiers falsifiés. En effet tous ces trucs-la sur
I'Iran, je regrette beaucoup de n’avoir pas pu avoir, pas eu d’occasions, d’avoir avec des
Iraniens ou méme simplement des Musulmans, des discussions suivies. Peut-étre que je
me trompais mais je veux qu’on me préte exactement ce que j'ai dit et pas autre chose.

FS: Vous distinguez deux types d’intellectuels. D'une part, l'intellectuel universel que vous
présentez tantot comme héritier de la vision marxiste du prolétariat et tantot comme ’héritier de
I'homme de justice et de loi. Et dont vous prophétisez un peu — c’est un peu compliqué — la mort.
Et d’autre part l'intellectuel spécifique qui s’élabore a partir de 45. Est-ce que vos récentes prises
de position sur I'Iran et la guerre du Vietnam ne vous rameneraient-elles pas une représentation
de 'universel ?

MF: Non. Alors si vous voulez euh par l'intellectuel universel et I'intellectuel spéci-
fique, je veux dire par la que il me semble du moins dans une société comme la notre, en
Occident, en Europe, pour jouer un role politique, l'intellectuel n’a pas a se décaler par
rapport a son savoir, par rapport disons a sa spécialité, il n’a pas a se poser en prophete
de I'humanité en général, il suffit je crois qu’il regarde ce qu’il fait, ce qui se passe dans
ce qu’il fait. C’est 1a ou1 ’on rejoint cette conception du soulevement dont je parlais tout a
I'heure. L’idée que le role de l'intellectuel c’est de montrer combien cette réalité qu’'on
nous présente comme évidente et allant de soi, est en fait fragile. Eh bien que ce soit le
physicien, dans son laboratoire, I'historien qui connait le christianisme dans les premiers
siecles, le sociologue qui étudie une société, il me semble que tous ces gens la, peuvent
parfaitement, a partir méme de ce qu’il y a de plus spécial dans leur spécialité, de plus
spécifique dans leur savoir, faire apparaitre ces points de fragilisation, des évidences et
du réel. Alors c’est vrai que lorsque qu’on parle de I'Iran, du Vietnam, a quel titre est-ce
qu’on le fait ? Bon, euf, je ne crois pas que ce soit quitter sa position d’intellectuel spéci-
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fique que de dire, moi en tant que gouverné, jestime qu’il y a un certain nombre de
choses qu'un gouvernement ne doit jamais faire.

FS: Mais importe peu le gouvernement...

MF: Oui, peu importe le gouvernement.

Autrement dit, ce n’est pas 'universel de I'étre humain, si vous voulez, mais plutot la
généralité de ce qui se passe dans les rapports entre gouvernants et gouvernés qui per-
met a n'importe qui de parler de ses problemes.

FS: Oui, mais c’est un peu spécieux...
MF: C’est un spécieux...
FS: Voltaire pourrait se dire lui-méme intellectuel spécifique.

MF: Oui mais je crois alors la, 1a, je le pense bien volontiers, regardez les gens du
XVIlleme siecle, c’était bien toujours comme ¢a qu’ils faisaient, a partir d'un truc tout a
fait spécifique. Autrement dit, ce n’était pas je ne pense pas qu’il ..., quand je parle de
I'intellectuel universel et que j'essaie de m’en démarquer

FS: Par exemple, Sartre, pour vous, c’est I'intellectuel universel ?
ME: ...

FS: En fait vous parlez surtout de, fin XIXeme-début XXeme. Mais moi, en vous disant, je
pensais surtout a la période en France qui avait précédé les années 60. Vous avez parlé de la Hon-
grie, de la Pologne.

MEF: Oui, oui je crois qu’il faut en parler. Non mais je voulais dire, ah je commence a
dtre completement fatigué.

FS: Hum, je vous embéte avec mes questions.

MF: Non non non non, c’est une question tres intéressante que vous me posez la...
Bon, ce que je voulais dire c’est que l'intellectuel universel, si c’est celui qui veut fonc-
tionner comme si il était le représentant d’une conscience universelle ou comme s'il était,
si vous voulez, un peu, pour lui, dans son activité, d’écrivain, d’intellectuel, comme ces
partis politiques qui prétendent détenir et la vérité de 1'Histoire et la dynamique de la
révolution, je dis: non ces intellectuels de 1'universel qui ne sont que des doublets en
quelque sorte des partis politiques., je n’en veux pas. En revanche l'intellectuel, qui a
partir méme du travail intellectuel qu’il fait, peut jouer ce role de fragilisateur des stabi-
lités sociales, des immobilités sociales, historiques, politiques et économiques... Ah écou-
tez, je suis désolé mais je n’en peux plus!
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FS: Derniere question, mais un peu en forme de défi. Cela amenera une note amusante. Je note
la dans vos prises de position sur I'lIran des termes suivants : horreur, ivresse, beauté, gravité,
dramaturgie, scene, théitre, tragédie grecque, vous parlez de la fascination des événements, donc
au dela de la théologie et de la généalogie, de prises de position politique, est-ce que le rigoureux
Foucault ne serait-il pas un artiste de I"époque de Francis Bacon, de Rebeyrolle et de Stanley Ku-
brick ?

MEF: Ecoutez, vous me flattez en disant ¢a. Je vais simplement ajouter un petit truc
que vous savez. En effet, on parle toujours, je ne sais pas pourquoi, jai la réputation
d’étre quelqu'un de froid, de sec, de rigide, qui ne parle que de... Mais il ne faut pas
confondre celui qui parle et ce dont il parle. Il ne faut pas confondre ce qu’on dit d"une
chose et le sens que 1'on met a parler de cette chose. Si je démonte, si j'essaie de démon-
ter, de la maniere la plus soigneuse possible, les mécanismes de pouvoir, si j'essaie de
montrer comment effectivement les relations de pouvoir ont une espece de logique et
d’enchainement assez subtile, qui leur donnent leur force sans leur oter leur fragilité, ¢a
ne veut pas dire pour autant que je suis lié affectivement, d'une maniere positive a ce
genre-la de choses. Apres tout, ce que jai fait sur la folie, peut aussi bien passer pour un
livre tres lyrique. Non?

FS: Oui, dans votre style, dans votre style, n’est-ce pas.

MEF: Si j’ai écrit ce livre-la sur la folie en essayant de montrer justement tous ces mé-
canismes, ce n’était pas dans un climat pour moi d’indifférence a la subjectivité folle.

FS: Oui.

MF: De la méme facon pour le crime et la délinquance, etc. Non non, je ne crois pas
que ce vocabulaire que vous signalez, qui effectivement n’est pas tres intellectualiste, je
ne crois pas que ce vocabulaire soit un apport nouveau. Je ne dis pas ¢a par refus de
changer, j’ai changé. Mais il y a actuellement une telle mode si contraignante de la con-
version, il faut s’étre converti. Peut-étre je me convertirai, j’ai déja beaucoup changé,
mais en tous cas ce que vous relevez la ne me parait pas étre un trait absolument nou-

veau.
FS: Non, je ne parle pas de sa nouveauté
MEF: Ah, d’accord d’accord d’accord !
FS: Mais de ces faits en tant que tels.
ME: D’accord, oui oui.
FS: Une maniere d’aborder les choses esthétique.

MF: Oui, c’est ¢a oui.
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FS: Il y a un coté existence, c’est pas nouveau, c’est pas nouveau.
Bon je vous remercie.

MF: C’est moi qui vous remercie.
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