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In  this  reply  to my  critics,  in order  to  clarify my argument,  I would  like  to 
raise  a new perspective  on bio‐power, namely  a perspective  relating  to  the 
telos of bio‐power.  In my article,  I wrote  that  the  foundation of bio‐power  is 
love (agape, cura), whereas the foundation of sovereign power – and hence, of 
the law – is violence. In this reply I will address the telos of the law and of bio‐
power,  respectively.  The  telos  of  the  law  is  justice.  Its  formula  is:  for  each 
according  to his or her deserts. The  justice of  law  is always distributive. On 
the other hand,  the  telos of bio‐power  is welfare and happiness. This  telos  is 
not, however, merely an alternative to the one offered by the law; its intention 
is to replace the justice of law. Is bio‐power then unjust? Yes, to some degree; 
to  the  extent  that  it  does  not  distribute  justice  according  to  deeds  but 
regardless of them, without distinction. Hence, it is not only the theme of love 
but  also  this  indistinction,  alien  to  the Greeks  and Romans,  that binds bio‐
power to its Judeo‐Christian heritage:  
 

For there is no distinction [diastole], since all have sinned and fall short of the 
glory of God, they are justified by his grace as a gift [dorean = without cause, 
in vain], through the redemption which is in Christ Jesus (Romans 3:22‐24).  

 
As  a matter of  fact,  it  is  this  indistinction  (“there  is neither  Jew nor Greek, 
there is neither slave nor free, there is neither male nor female; for you are all 
one  in Christ  Jesus”, Gal 3:28), which constitutes  the Christian  foundation of 
bio‐power inasmuch as the theme of love, although radicalised in the Gospel, 
was already present in ancient Judaism. Let us not forget what Foucault says 
about the shepherd in the Hebraic texts: “The shepherd’s role is to ensure the 
salvation of his flock.” But it is not only a matter of salvation. It is also a  

 
matter of constant, individualized, and final kindness. Constant kindness, for 
the shepherd ensures his flock’s food; every day he attend to their thirst and 

47 



foucault studies, No 2, pp. 47-53 

hunger. And individualized kindness, too, for the shepherd sees that all the 
sheep, each and every one of them, is fed and saved.1

 
It is this Judeo‐Christian sheep, the lost sheep, which is at stake in bio‐power. 
It is this singular sheep who should be fed and taken care of. 

The  life  of  this  sheep,  of  this  originary  figure  of  bio‐power,  is 
something completely different from the subject of the sovereign, or even the 
citizen  of  the  “rule‐of‐law‐republic.”  However,  this  sheep  is  diametrically 
opposed  to  the  devotus, which  is  the  “clearest paradigm  of Agamben’s  homo 
sacer,” as Maria Margaroni puts it in her insightful analysis. The devotus is the 
man who has  consecrated his own  life  to  the gods  in order  to  save  the  city 
from a grave danger. The devotus,  in other words,  is what René Girard calls 
the scapegoat. His death is not the result of any sovereign decision – although 
sovereignty  derives  from his death  –  but  of his  abandonment. He  is,  to use 
Margaroni’s words, “characterized by his separation from the community, his 
not  (no  longer)  belonging.”  As  a  matter  of  fact,  this  “not  belonging”  
constitutes the community given that the simultaneous identification (which is 
always arbitrary) and expulsion (abandonment) of the scapegoat signifies that 
something stands out against a still unsorted multiplicity, thereby bestowing 
this multiplicity with a meaningful life in a well‐ordered community. In other 
words, with  the  identification/expulsion of  the  scapegoat, or  the  “surrogate 
victim” the scapegoat becomes the transcendental signifier of the community, 
anticipating  thus  the appearance of  the sovereign who comes  to occupy  this 
position  once  the  death  of  the  scapegoat/devotus  is  ritualised.  In  fact,  like 
Agamben who  understands  sovereignty  in  terms  of  exception, Girard  also 
emphasizes  that  the  scapegoat must be understood  from  the perspective of 
the “model of the exception.”2

 
Excursus: The Law of the Nothing 
 
In  bio‐political  society,  if  such  a  thing  exists,  there  is  no  transcendental 
signifier. Therefore, I cannot agree with Michael Dillon who in his interesting 
analysis  insists that the problem of transcendence continues to confound the 
bio‐political  practices  of  modernity.  This  may  well  be  the  case,  but  not 
because  of  the deployment  of  bio‐power,  but  instead  because modernity  is 
still  fascinated by sovereignty.  It  is not bio‐power but  the persistence of  the 
model of exception, as  is evident  in  the work of Carl Schmitt, which brings 

                                                 
1   Michel Foucault, “‘Omnes et Singulatim’: Toward a Critique of Political Reason.” In 

James D. Faubion, ed., Michel Foucault, Power (New York: The New York Press, 2000), 
302. 

2   René  Girard,  Things  Hidden  since  the  Foundation  of  the  World  (Stanford:  Stanford 
University Press, 1987), 100. Unfortunately, Agamben does not discuss Girard – and 
as far as I know, there exists no exhaustive comparative analysis on their theories. 
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about transcendence. In modernity, which is characterized by the death of the 
gods  this  transcendence  can merely  be  a  transcendence within  immanence, 
and more precisely, a transcendence understood as a rupture or a void within 
the modern  closure  of  immanence.3  Agamben  understands  this  very  well 
ceaselessly repeating that today the law is in force without signifying. To the 
extent  that  the  law,  which  always  operates  according  to  the  logic  of 
sovereignty, is in force, there exists a transcendental signifier, but to the extent 
that this law is merely a void, that is to say, it is in force without signifying, its 
sense‐creating function has come to an end. It signifies nothing, or better still, 
it signifies the Nothing.4 It is the relationship with this Nothing that constitutes 
what Agamben calls “the ban”.  
  Moreover, Dillon seems to identify Jacques Derrida’s messianism with 
that of Agamben, but actually their messianisms are antithetical. Only Derrida 
can be conceived as a  truly messianic  thinker, whereas Agamben’s  thinking 
represents post‐messianism. This difference between  these  two  thinkers also 
becomes manifest  in  the  case  of  “the  ban”.  Unlike  Derrida who wants  to 
preserve  this  “limit  form  of  relation”  by  means  of  his  infinitely  deferred 
“justice”,  Agamben’s  politics  of  emancipation  aims  for  its  destruction. 

                                                 
3   See Mika Ojakangas, A Philosophy of Concrete Life: Carl Schmitt and the Political Thought 

of Late Modernity (Jyväskylä: Sophi Academic Press, 2004), 23‐26. 
4   In Homo Sacer Agamben mentions Immanuel Kant’s moral law as being the first such 

law signifying nothing – and I agree with him, at least partly (given the fact that we 
can  already  find  this  law  in  Luther).  See Giorgio Agamben, Homo  Sacer.  Sovereign 
Power and Bare Life  (Stanford: Stanford University Press, 1998), 51‐52. However,  the 
paradigmatic  case of  the  law without  significance – as well as  that of  the ban –  in 
modernity  is not Kant’s moral  law but  rather Martin Heidegger’s  call  of  conscience, 
although for some unknown reason Agamben does not mention him in this context in 
Homo Sacer. Nevertheless, it seems to me that it is precisely this call that Agamben has 
in mind when he writes:  “The  cipher  of  this  capture  of  life  in  law  is not  sanction 
(which is not at all an exclusive characteristic of the juridical rule) but guilt (not in the 
technical  sense  that  this  concept  has  in  penal  law  but  in  the  originary  sense  that 
indicates  a  being‐in‐debt:  in  culpa  esse), which  is  to  say,  precisely  the  condition  of 
being  included  through an exclusion, of being  in relation  to something  from which 
one  is excluded or which one cannot fully assume. Guilt refers not to transgression, 
that is, to the determination of the licit and the illicit, but to the pure force of the law, 
to the law’s simple reference to something.” Agamben, Homo Sacer, 26‐27. What else 
is at issue here but Heidegger’s call of conscience? “The call asserts nothing, gives no 
information about the events of the world, it has nothing to tell.” In other words, it is 
in  force  without  signifying.  This  is  not  to  say,  however,  that  it  has  not  effect 
whatsoever.  In  the case of Kant’s moral  law  this effect was respect  (Achtung) but  in 
Heidegger’s  case  it  is  precisely  guilt  (Schuld).  The  call  of  conscience  “discloses 
Dasein’s most primordial potentiality‐for‐Being as Being‐guilty.” Moreover, this guilt 
(Being‐guilty)  refers  not  to  transgression,  to  the  determination  of  the  licit  and  the 
illicit;  it  is  something  that man  always‐already  is,  primordially  and  permanently: 
“Dasein as such is guilty.” Martin Heidegger, Being and Time (Oxford: Basil Blackwell, 
1962), 318, 334, 331. 
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According  to Agamben,  this destruction  is possible especially  today because 
we  now  know  that  the  law  signifies  the  Nothing  –  because  we  now 
understand  that  it  is  not  the  law,  the  transcendental  signifier,  that  creates 
meaning  for  the  life  of  a  community.  Instead,  it  is  the  very  life  of  a 
community,  its  immanent  praxis,  its  “being‐in‐common”,  that  creates 
meaning.  For  this  reason, Agamben’s  philosophy  is much  closer  to  that  of 
Jean‐Luc Nancy than that of Derrida. 
  However,  St  Paul  already  knew  that  it  is  not  the  law  that  bestows 
meaning –  that  the  law signifies nothing, or signifies  the Nothing, capturing 
men and women in the relation of the ban: “Now before faith came, we were 
confined under  the  law, kept under restraint until  faith should be revealed” 
(Gal 3:23). What else  is  the Pauline deconstruction of  the nomos and his  love 
without cause, than the operation which brought about the situation beyond 
the law, even that of the law not signifying? Life in faith, which is also life in 
Christ,  is  nothing  but  the  immanent  praxis  of  a  community  (“being‐in‐
common”): “You are  the body of Christ”, as Paul puts  it  in  the  first  letter  to 
Corinthians  (12:27).  Moreover,  in  this  life,  in  this  immanent  praxis,  also 
advocated by Agamben, there is nothing messianic in the sense that we are to 
wait  for  its arrival.  It has already arrived.  It  is here –  thanks not only  to  the 
deployment  of  bio‐power  but  also  to  the  Pauline  revolution  that made  it 
possible in the first place. 

* 
With  regards  to Margaroni’s  argument, what  is  of  importance  here  is  that 
both the devotus and the sovereign are figures of sovereign power, not that of 
bio‐power. Of course, it can be argued with Margaroni that in today’s global 
Empire  sovereignty  no  longer  exists  and  there  is  only  “a  pure  relation  of 
abandonment”  in which people are “daily exposed  to a  ‘banal’ death  that  is 
not  the product of a sovereign decision.” To some extent,  I agree. However, 
although  a  “banal” death  is not  the product of  a  sovereign decision,  it  still 
does  not  escape  the  logic  of  sovereignty,  because  both  abandonment  and 
sovereignty are based on the relation of exception. This is not to say, however, 
that  there  is no  relationship between  sovereign power  and bio‐power. As  I 
have argued,  they are historically  intermingled  in many ways, but  they also 
have a de jure relationship as alluded to earlier. The emergence of bio‐political 
rationality must be seen as an attempt to deconstruct sovereign power and its 
model of exception. Bio‐power does not need exceptions –  in  fact,  it abhors 
exceptions. Bio‐power  is  the power  of non‐exclusion  and non‐exception,  or 
more precisely, power whose aim is to take care of each and everyone (omnes 
et singulatim), especially those who are at risk of becoming a devotus. In a bio‐
political  society,  children,  old  people,  the  handicapped,  the  unemployed, 
alcoholics, drug addicts, in other words potential or actual lost sheep, are the 
targets of special care. 
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  This holds  true  even with  regard  to  criminals.  In  a  society  of  law,  a 
criminal is excluded, and if not put to death then at least imprisoned or fined. 
This is the logic of a society of law: its justice. Bio‐political justice is different. 
According  to  bio‐political  justice,  a  criminal  is  not  a  criminal  but  someone 
who has made  a mistake  (which  is,  in  fact,  the  original  signification  of  the 
word hamartia). Because  the crime  is merely a mistake,  there  is no reason  to 
punish the wrongdoer. Instead of abandoning the criminal to a miserable life, 
the logic of bio‐political justice demands that he or she be given the possibility 
of a better life. Bio‐political justice does not take oaths in the name of law nor 
is it a doctrine of judgment. Taking oaths as such is alien to it. (“But I say unto 
you,  Swear  not  at  all”,  Matt.  5:34.)  Bio‐political  justice  is  a  justice  of 
redemption. It wants to redeem life, “a life”, with all its predicates. One of the 
most  rigorous definitions  of bio‐political  justice  can  in  fact be  found  in  the 
following statement by Friedrich Nietzsche: 
 

As a community grows in power, it ceases to take the offence of the 
individual quite so seriously, because these do not seem to be as dangerous 
and  destabilizing  for  the  survival  of  the  whole  as  they  did  earlier:  the 
wrongdoer is no longer “deprived of peace” [friedlos gelegt5] and cast out, nor 
can  the  general  public  vent  their  anger  on  him  with  the  same  lack  of 
constraint, – instead the wrong‐doer is carefully shielded by the community 
from  this  anger,  especially  from  that  of  the  immediate  injured  party,  and 
given protection. A compromise with the anger of those immediately affected 
by the wrong‐doing; and therefore an attempt to localize the matter and head 
off  further or more widespread participation  and unrest;  attempts  to work 
out  equivalents  and  settle  the matter  (compositio);  above  all,  the  will  [der 
Wille], manifesting itself ever more distinctly, to treat every offence as being 
something which  can  be  paid  off,    so  that,  at  least  to  a  certain  degree,  the 
wrong‐doer is isolated from his deed – these are the characteristics imprinted 
more  and more  clearly  into  penal  law  in  its  further  development. As  the 
power  and  self‐confidence  of  a  community  grows,  its  penal  law  becomes 
more lenient; it the former is weakened or endangered, harsher forms of the 
latter will re‐emerge. The “creditor” always becomes humane as his wealth 
increases;  finally,  the amount of his wealth determines how much  injury he 
can sustain without suffering from it. It is not impossible to imagine society 
so conscious of its power that it could allow itself the noblest luxury available to 
it, –  that of  letting  its malefactors go unpunished. “What do  I care about my 
parasites”, it could say, “let them live and flourish: I am strong enough for all 
that!”  .  .  .  Justice,  which  began  by  saying  “Everything  can  be  paid  off, 
everything must be paid off”, ends by turning a blind eye and  letting those 
unable to pay, – it ends, like every good thing on earth, by sublimating itself.  
The  self‐sublimation  of  justice: we  know what  nice  name  it  gives  itself  – 

                                                 
5   According  to Agamben,  friedlos  is  the Germanic  figure of homo sacer. See Agamben, 

Homo Sacer, 104. 
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mercy; it remains, of course, the prerogative of the most powerful man, better 
still, his way of being beyond the law.6

 
Of course, as such this aphorism does not entirely disclose the nature of bio‐
political  justice.  But  if  we  replace  the  phrase  “what  do  I  care  about  my 
parasites, let them live and flourish: I am strong enough for all that” with this 
one:  “for  I  have  a  duty  to  take  care  of my  people  that  they may  live  and 
flourish, and I am strong enough for all that,” we would  indeed understand 
something about bio‐power and its “way of being beyond the law.” It is not a 
matter of “turning a blind eye” and “letting off  those unable  to pay,” but of 
opening our eyes in order to recognize this incapacity and to cure it.  
  Such  is bio‐political  justice. Although a  society based on  this kind of 
justice does not actually exist, all  the European nations are contaminated by 
its strange rationality. To the Greeks, this rationality would have been absurd, 
it would have  been pure  irrationality. However, we moderns,  are not  only 
descendants of the Greeks and the Romans but also of the Jews, not only the 
inheritors of Athens and Rome but also of  Jerusalem: “‘Rome against  Judea, 
Judea against Rome’: – up  to now  there has been no greater event  than  this 
battle,  this  question,  this  deadly  contradiction,”  writes  Nietzsche  in  his 
Genealogy.7 For Nietzsche,  this  struggle has made Western man what he  is. 
However,  the  emphasis  must  be  put  on  the  words  “has  made”,  because 
nowadays Judea has triumphed – even if we are not aware of it: 

 
The  slaves’  revolt  in morality  begins with  the  Jews:  a  revolt which  has  two 
thousand  years  of  history  behind  it  and  which  has  only  been  lost  sight 
because – it was victorious.8
 

There are certainly problems with this statement, particularly in light of what 
Agamben has written about today’s situation. The slave condition in morality, 
that is to say, cura materna, is not the condition of morality – and thereby, of 
power – in the present‐day global Empire. Indeed, bio‐political considerations 
in relation to the welfare and happiness of individuals and populations have 
been  increasingly  replaced  by  the  ruthless  exploitation  of  these  same 
individuals and populations who are abandoned when  they no  longer have 
any potentialities  to be exploited. Whether  this exploitation  is carried out  in 
the form of sovereign power, is not the issue here. Perhaps, this exploitation is 
the  result  of  the  weakening  of  power,  of  all  power  –  at  least  if we  believe 
Nietzsche who  says  that  it  is precisely weakness  that produces  the harshest 
forms of violence. However, one thing is clear: the era of bio‐political societies is 
coming to an end. The fact that it is coming to an end precisely at the moment 
                                                 
6  Friedrich Nietzsche, On  the Genealogy of Morality,  translated by Carol Diethe, edited 

by Keith Ansell‐Pearson (Cambridge: Cambridge University Press, 1994), II § 10. 
7  Nietzsche, On the Genealogy of Morality, I § 16. 
8  Nietzsche, On the Genealogy of Morality, I § 7. 
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when  the nation‐state  is coming  to an end, suggests  that  the exercise of bio‐
politics  presupposes  sovereignty,  if  not  de  jure  then  at  least  de  facto.  For  this 
reason,  Foucault’s  view  according  to  which  the  nation‐state  has  been  a 
demonic  combination  of  sovereign  power  and  bio‐power,  is  absolutely 
correct.  In  my  opinion,  however,  Nietzsche’s  formulation  above  fits  even 
better.  The  nation‐state  has  been  a  “deadly  contradiction”  of  the  forms  of 
power, represented by Rome and Judea, patria potestas and cura materna. It is 
out of  this contradiction  that a society as grotesque as  that of  the Nazi state 
could emerge. 

In conclusion to avoid misunderstandings, I want to emphasize that it 
is not the question of good and evil, not even that of good and bad in relation 
to  these  forms  of  power.  Sovereign  power may  be  lethal  but  bio‐power  is 
suffocating.  Consequently,  bio‐power  may  be  kind  but  sovereign  power 
allows for freedom. 
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